


Ha sido una temporada complicada para Rory, Penny, Sheila y Benjy, primero el
sarampión, luego la gripe y para rematarlo, Penny y Benjy, cogieron un catarro. El médico
al verlos tan delgaduchos y pálidos recomienda que pasen una temporada en el campo.
Sus padres deciden enviarlos a la Granja del Cerezo con sus tíos Bess y Tim durante seis
meses para que se repongan de sus enfermedades mientras ellos viajan a América. Allí
conocerán a Sacolín «el Salvaje» que les descubrirá los secretos de los animales y la
naturaleza.
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CAPÍTULO PRIMERO
UNA GRAN SORPRESA

Una mañana de temprana primavera, tres niños miraban por la ventana de una casa alta, en
Londres. Abajo había una calle concurrida, y no muy lejos un grupo de árboles y de hierba
rodeados de una verja alta.

—Los árboles ni siquiera han comenzado a florecer todavía —dijo uno de los niños, Rory. Era
el mayor de la familia, moreno y de ojos castaños—. ¡Cómo aborrezco estar en Londres en
primavera!

—Bueno, siempre hemos estado aquí, y supongo que siempre lo estaremos —replicó Sheila.
Tenía doce años, uno menos que Rory, y sus cabellos rizados cubrían sus hombros. Sus ojos eran
tan castaños como los de su hermano.

El otro niño, apoyando el mentón en su mano, contempló pensativo la plaza de Londres.
—¿En qué estás pensando, Benjy? —le preguntó Sheila—. ¿En si habrá algún nido de pájaro

en esos árboles, supongo? ¿o si de pronto podrás ver un conejo por la calle, o alguna zorra
escapando? Tendrás que aguardar a las vacaciones de verano para ver esas cosas.

—Ojalá fuésemos lo bastante ricos como para tener una casa en el campo, como algunas
personas —dijo Benjy—. ¡Cómo disfrutaría viendo brotar todas las flores de primavera y
observando a los renacuajos en las charcas!

Benjy tenía diez años… era un niño tranquilo que pasaba todo su tiempo libre leyendo sobre
animales y pájaros. No era el más pequeño, después estaba Penélope, que sólo tenía siete. Se
encontraba abajo con su madre que le estaba vendando un corte en el dedo.

Y fue mientras estaba allí cuando Penélope oyó la «gran noticia». Escuchó con toda atención
mientras los mayores hablaban; y en cuanto su dedo estuvo vendado voló escaleras arriba para dar
la noticia a sus hermanos.

Abrió la puerta y quedó allí jadeante. Los otros se volvieron sorprendidos y vieron a Penélope
con sus ojos azules resplandecientes y sus cabellos dorados cayendo alborotados sobre sus
hombros.

—¡Te van a reñir si haces tanto ruido! —le dijo Sheila—. Has subido la escalera como una
docena de elefantes.

—¡Rory! ¡Sheila! ¡Benjy! ¡Escuchad! ¡He oído algo maravilloso! —exclamó Penélope.
—¿Qué? —preguntaron los otros.
—¡Pues que nos vamos todos a la Granja del Cerezo para quedarnos con tía Bess por lo menos

seis meses! —gritó Penélope bailando alrededor de la mesa de contento.
—¡Penny! ¿Estás segura? —exclamó Rory.
—¡Oh, Penny! ¡No puede ser verdad! —chilló Sheila.
—¿Pero y el colegio? —preguntó Benjy sorprendido.
—Mamá dice que el doctor le ha aconsejado unas vacaciones bien largas para todos nosotros

—dijo Penny sin dejar de saltar—. Ella dijo…
—Penny, estate quieta y cuéntanoslo todo como es debido —suplicó Rory. De modo que



Penny se sentó en un taburete y se dispuso a contar a sus hermanos lo que había oído.
—Pues, todos tuvimos el sarampión, y luego la gripe, y después Benjy y yo cogimos el catarro,

y mamá le contó que estamos demasiado delgados y pálidos, y que no comemos bastante, y el
doctor dijo que lo único que hay que hacer es dejarnos correr por el campo, y mamá propuso:
«¿Qué le parece la Granja del Cerezo?», y el doctor respondió: «Espléndido», y papá dijo: «Justo
lo que necesitan», y yo escuchaba sin decir palabra, y…

—¡Oh, Penny, es demasiado bueno para ser verdad! —exclamó Benjy—. ¡Sin colegio! Correr
libremente por el campo. Me gustaría ser salvaje. Ojalá pudiera entrar en las madrigueras de los
conejos y vivir allí. Ojalá pudiera entrar en un árbol hueco y vivir allí. Ojalá…

—¡Benjy, no seas tonto! ¡Será mucho más agradable vivir en la Granja del Cerezo con tía Bess
y tío Tom! —dijo Rory—. ¡Caramba! ¡Crema cada día! ¡Y esos pasteles de manzana con queso
que hace tía Bess! ¡Y comer las fresas cogidas en el jardín! ¿Para «qué» vivirá la gente en una
ciudad?

—Oh, para ir en autobús y al cine, supongo —repuso Sheila—. ¿Cuándo nos vamos, Penny?
Penny no sabía nada más, pero mamá pronto subió a contárselo todo.
—Os marcharéis el jueves —les dijo—. Habéis tenido tantas enfermedades que durante algún

tiempo no iréis al colegio. Sólo aire del campo, buenos alimentos y buenos paseos. Yo no puedo ir
con vosotros, porque papá quiere que vaya a América con él… pero tía Bess os cuidará bien.

¡Qué excitación hubo durante los dos días siguientes! Les dieron un pequeño baúl para que
metieran en él sus juguetes, libros, o lo que quisieran llevarse. Mamá les preparó la ropa, pero dijo
que el baúl de los juguetes debían llenarlo ellos mismos.

Sheila quería llevar su muñeca más grande, pero Rory no se lo permitió.
—Ocuparía la mitad del baúl —les dijo—. Llévate otra más pequeña.
Luego Penny quería llevarse su familia entera de muñecos de resorte. Tenía siete.
—Bueno, si te llevas esos muñecos no podrás llevarte nada más —le dijo Rory en tono firme

—. No, ni siquiera ese horrible conejo sin orejas.
Al fin se llevaron lo que cada uno quería más. Rory se llevó cajas de lápices, cajas de pintura y

cuadernos para pintar, ya que la pintura era su mayor afición. Sheila cogió su cesta de labor,
algunos rompecabezas y una muñeca pequeña. Benjy sólo libros. Penny también escogió tres y
todos los muñecos flexibles y suaves que pudo meter.

Y ya estuvieron listos. Tenían que ir en tren, de manera que papá y mamá les llevaron en el
coche hasta la gran estación de Londres donde les aguardaba su tren. La Granja del Cerezo estaba
lejos, en el corazón de la campiña, cerca del mar. Tardarían un día entero en llegar allí.

—¡Adiós, queridos! —les dijo su madre—. ¡Sed buenos!
—¡Adiós! —les dijo papá—. Recordad que estaréis en casa ajena, de manera que haced

exactamente lo que os digan, y ayudad todo lo que podáis.
—¡Sí, lo haremos! —gritaron los niños, excitados—. ¡Adiós, mamá! ¡Adiós, papá! ¡pasadlo

bien en América! ¡No os olvidéis de escribirnos!
La máquina pitó. Se cerraron las puertas. El mozo alzó una bandera verde y el tren comenzó a

moverse lentamente a lo largo del andén, lanzando chorros de vapor.
El ritmo se hizo más rápido. El andén se terminó, y mamá y papá fueron tan sólo unos puntos



negros en la distancia, y el tren salió de la estación grande y oscura al sol dorado y brillante.
—¡A la Granja del Cerezo! —gritó Rory, dejándose caer sobre el asiento, que soltó una nube

de polvo.
—¡Seremos salvajes, seremos salvajes, seremos salvajes! —cantó Penny siguiendo el ritmo

del tren. Aquello hizo reír a los niños y estuvieron cantando la divertida canción de Penny durante
un largo rato. ¡Fue buena cosa que no hubiese nadie más en su departamento!



CAPÍTULO II
A LA GRANJA DEL CEREZO

Fue un viaje muy largo, pero emocionante. En primer lugar, papá había dispuesto que
comieran en el vagón restaurante, y fue muy divertido caminar por el tren en plena marcha, para ir
a ocupar sus puestos ante las pequeñas mesitas del comedor. Rory tuvo que sujetar fuertemente a
Penny, porque casi se cae cuando el tren tomaba una curva.

Los tenedores y cuchillos tintineaban sobre la mesa, y el pan de Penny saltó del platito. El
agua de Rory se derramó sobre el mantel, pero no fue culpa suya. ¡Qué divertido era comer en un
tren que marchaba a setenta kilómetros por hora!

—Si el tren mantiene esta velocidad yo creo que pronto estaremos en la Granja del Cerezo —
dijo Penny contemplando los setos y postes telegráficos que rápidamente iban quedando atrás.

—No llegaremos allí hasta después de la merienda —anunció Sheila—. Mamá dijo que
deberíamos aguardar hasta estar allí para merendar. Dijo que tía Bess la tendría preparada para
nosotros, y que sería una pena desperdiciarla merendando en el tren. De manera que yo creo que
debemos comer todo lo que podamos por si luego tenemos hambre.

Comieron tanto que luego les entró sueño. Volvieron por los pasillos del tren en marcha, hasta
su vagón. Rory había prometido a su madre que haría que Penélope durmiera después de la
comida, y por ello preparó para ella una especie de cama en uno de los asientos.

—¡Vamos, Penny! —le dijo—. ¡Aquí tienes una cama para ti! Mira, he puesto mi abrigo como
almohada, y te cubriré con esta manta.

—Pero yo quiero ser mayor como vosotros y charlar —repuso Penny, que aborrecía ser tratada
como un bebé. Más Rory se mantuvo firme, y tuvo que echarse. A los dos minutos estaba
profundamente dormida.

¡Y Rory también! Apoyó la cabeza contra la ventanilla y a pesar de que el tren silbaba y
jadeaba, no oyó nada… se había dormido tan profundamente como la pequeña Penny.

Al poco rato Sheila se acurrucó en su rincón como un gatito y también cerró los ojos. Era
delicioso dormir con el vaivén del vagón. El ruido en sus sueños formaba una canción así…:
«Seremos salvajes, seremos salvajes».

Benjy permaneció despierto durante un rato, pensando lleno de contento, en las hermosas
vacaciones que iban a tener. De los cuatro era al que más le gustaba el campo, y el que deseaba
más ver a los animales y oír el canto de los pájaros. Jamás le habrían permitido tener animales en
Londres, de manera que todo lo que Benjy pudo hacer fue trabar amistad con los perros del parque
y dar de comer a los patos que en él había.

—Quizá tendré un cachorro de mi propiedad —pensaba Benjy soñador—. Quizá haya terneros
en la granja que me laman la mano… y tal vez encuentre la madriguera de un tejón… o la guarida
de una zorra.

Y luego se quedó dormido, y se vio sentado ante una madriguera rodeando con su brazo a una
extraordinaria zorra amarilla, que estaba fumando en pipa y diciendo que quería ir a América. ¡Sí,
Benjy estaba bien dormido!



De manera que después de charlar, comer y dormir, no les pareció que había transcurrido
mucho tiempo cuando el tren se detuvo en una pequeña estación y el mozo gritó: «¡Cerezales,
Cerezales!». «¿Se apea alguien en Cerezales?».

—¡Ésta es nuestra estación! —gritó Rory encantado—. ¡Vamos, coged vuestros sombreros!
Aquí tienes tu bolsa, Sheila. ¡Vamos, Penny! ¡Eh, mozo, nuestro equipaje está en el furgón!

—¡Ya lo están bajando, señor! —replicó el mozo. Y así era. Entonces Rory distinguió a tía
Bess que se apresuraba por el andén mientras el viento rizaba sus negros cabellos.

—¡Tía Bess! ¡Aquí estamos! —gritaron los cuatro niños corriendo a su encuentro.
—¡Hemos comido en el tren! —gritó Penny.
—¿Dónde está tío Tim? —preguntó Sheila, que adoraba a aquel campesino fornido y rudo.
—Nos aguarda fuera en el coche —repuso tía Bess besándoles a todos—. ¡Cielo Santo, qué

mejillas tan pálidas! ¡Y qué piernas tan delgadas tiene Benjy! ¡Me pregunto cómo puedes caminar
sobre ellas, Benjy!

Benjy se puso colorado. Aborrecía sus piernas flacas, y tomó la determinación de comer todo
lo que pudiera hasta que sus piernas estuviesen tan gordas como las de tío Tim. Y allí estaba el tío
Tim en el coche de caballos, saludando con el látigo a los niños.

¡Qué alboroto armaron los cuatro para subirse al coche tirado por un pony! Su equipaje les
seguiría más tarde en el carro de la granja. El rollizo pony volvió la cabeza para mirar a los niños.
Relinchó contento.

—¡Vaya, incluso Polly, el pony, se alegra de veros! —rió tío Tim—. ¡Hola, Penny! ¡Has
crecido desde que no te veo!

—Sí, he crecido —dijo Penny con orgullo—. Ahora ya no tengo niñera. Soy tan mayor como
los demás.

Era un grupo feliz el que corría por la hermosa campiña hacia la Granja del Cerezo. De cuando
en cuando aparecía una pequeña mancha verde, donde las tempranas madreselvas comenzaban a
brotar. Las dorados espuelas de caballero brillaban en los cuentos al sol de la tarde, y Penny y
Benjy vieron un conejo color arena corriendo por un campo, y su rabo blanco resplandeció a la luz
del sol.

—¡Tengo tanto apetito! —dijo Rory con un suspiro—. He comido muchísimo, pero vuelvo a
tener hambre.

—Bien, os espera una buena merienda —dijo tía Bess—. Jamón, pastel de manzana y queso.
Bollos con mantequilla y mi propia compota de fresas y ese membrillo que tanto os gustó la
última vez que vinisteis, y…

—Oh, no sigas que no podré resistir —suplicó Penny.
Pero tuvo que aguardar hasta que el pony hubo recorrido los tres kilómetros hasta la Granja del

Cerezo. Y allí estaba al fin, resplandeciente bajo los últimos rayos del sol de febrero, una casona
acogedora y destartalada, con un tejado de paja oscura muy inclinado que en algunas partes era tan
bajo que tocaba el sombrero de tío Tim.





Los niños se lavaron antes de sentarse a la mesa donde comieron, comieron y comieron. Benjy
se miraba las piernas para ver si engordaban… ¡le parecía que ya debían haber comenzado a
engordar! Luego, con gran desilusión por su parte, tuvieron que acostarse.

—Vuestra madre lo ha dicho —insistió tía Bess con firmeza—. Mañana podréis acostaros más
tarde, pero esta noche estáis cansados después de un viaje tan largo. Éste es vuestro dormitorio,
Sheila y Penny, y este otro que está ahí cerca, es el de los niños.

Ambos dormitorios quedaban bajo el tejado y tenían grandes vigas que cruzaban la habitación
de pared a pared. El suelo era desigual y las ventanas tenían paneles de cristales muy pequeños.

—Me gusta este techo porque todo con la cabeza en las esquinas —dijo Penny.
—Bueno, no vayas a darte golpes en la cabeza muy a menudo, o no va a gustarte tanto mi

techo —dijo tía Bess—. Ahora acostaos de prisa. El desayuno es a las ocho menos cuarto. El
cuarto de baño está al otro lado del pasillo… ¿recordáis dónde está, verdad? Por la mañana podéis
bañaros con agua fría o caliente… ¡pero, por favor, dejad el baño limpio y aseado, o rugiré como
un toro furioso!

Los niños rieron.
—¡Vamos a ser salvajes, sabes, tía Bess! —gritó Penny.
—¡Pero en casa no, Penny querida, en casa no! —replicó tío Bess bajando la escalera riendo.
—¡Soy tan feliz! —cantó Benjy quitándose las botas—. ¡No más Londres! ¡Basta de ruidos de

autobuses y tranvías! ¡No más árboles pobres y viejos! En cambio, arbustos y bosques limpios y
hermosos, flores brillantes, pájaros cantores y pequeños animalitos tímidos. ¡Oh, qué divertido!



CAPÍTULO III
EL PRIMER DÍA EN LA GRANJA

A la mañana siguiente, temprano, el sol penetró en los dormitorios de los niños iluminando las
paredes. Fue estupendo despertarse en una casa extraña y oír a las gallinas cloqueando en el
exterior, y a los patos graznando en el lejano estanque.

Los niños no tardaron mucho en bañarse y vestirse. Luego bajaron al oír sonar la campana del
desayuno ocupando sus puestos ante la mesa vestida con mantel blanco.

Tío Tim llevaba dos horas levantado y entró a desayunar con un hambre de lobo.
—¡Hola, dormilones! —les dijo—. ¡Hace siglos que me he levantado! Y vaya mañana

hermosa que hace, aunque era noche oscura cuando he salido por la puerta de la granja.
—Tío, ¿tienes algún ternero? —le preguntó Penny.
—Sí, dos —respondió tío Tim—. podréis verlos después de desayunar. Y hay corderitos

pequeños en el prado largo, y un potrillo en el campo.
Los niños se apresuraron a terminar su desayuno y luego salieron a verlo todo. A Sheila le

encantó el pequeño potro de largas patas que se apartó de ella tímidamente cuando le alargó la
mano.

A Benjy le entusiasmaron los dos terneros. Puso su mano en la boca del blanco, que se la
lamió con ternura. El castaño frotó su cabeza contra él mirándole con sus dulces ojos oscuros.

Luego Sombra, el perro pastor, vino corriendo hacia él para restregarse contra sus piernas.
¡Todos los perros y gatos querían a Benjy! En cuanto Sombra se marchó respondiendo a un silbido
de tío Tim, tres gatos salieron de los rincones oscuros del establo maullando a Benjy.

—¡Qué colección de gatos! —exclamó Benjy con su voz suave acariciando sus cabezas.
Sheila y Penny habían ido a ver los corderos. Había treinta y tres en el prado largo con su

oveja madre. ¡Cómo saltaban y triscaban! ¡Cómo meneaban sus largas colas y balaban con sus
débiles vocecitas!

—¡Penny! ¡Sheila! —exclamó de pronto la voz de su tía, las dos niñas se volvieron viendo que
tía Bess les hacía señas con la mano—. ¿Queréis hacer algo por mí?

—¡Claro que sí! —gritaron las niñas corriendo para ver qué necesitaba su tía.
—Encontraréis tres corderitos en ese corral de allá —les dijo tía Bess—. No tienen madre, por

eso les alimento con una botella de leche. ¿Os gustaría hacerlo por mí?
—¡Oh, sí! —exclamaron las niñas cogiendo las botellas que tía Bess les entregaba.
—Son igual que los biberones de los niños —observó Sheila—. ¿De veras chupan de aquí?
—Sí —respondió tía Bess—. Venid a por más leche cuando hayáis terminado. Necesitarán

más de la que os he dado.
Al saltar Penny y Sheila la cerca, se les acercaron triscando tres corderitos pequeños. Al ver

las botellas de leche se excitaron mucho. El mayor puso sus patas delanteras en alto para tratar de
alcanzar la botella en seguida.

—Bueno, te daré a ti primero —dijo Penny—. Oh, Sheila, tú dale a ese chiquitín. ¡Parece tan
hambriento!



Pero el chiquitín no fue el primero, pues su hermano le apartó de un empujón y agarró la tetina
de la botella fuertemente con su boca, succionando con tal intensidad, que al cabo de un par de
minutos la botella estaba vacía. Entonces Sheila corrió a buscar más leche para el pequeño. Era
suave y dulce y Sheila tuvo que apartar constantemente a su hermano mayor. Las niñas dieren dos
botellas de leche a coda corderito, y después las lavaron dejándolas listas para la próxima comida.

—Me gustaría dar siempre de comer a los corderitos, tía Bess —dijo Penny—. Y a las gallinas
también… y a los patos. ¡Oh, mira esos patitos tan pequeños! ¿Puedo coger uno?

—Mientras no le dejes caer ni le hagas daño —le dijo tía Bess entrando en la casa. Penny
cogió un patito amarillo que se subió por su chaqueta y se acurrucó dentro. Penny deseaba tenerle
allí día y noche. ¡Era tan suave y cálido!

El primer día fue muy feliz. Les pareció tan largo y tan lleno de sol… Los niños hicieron
amistad con todos los animales, excepto Bramido, el toro, que estaba encerrado tras una fuerte
empalizada.

—No le agradan los extraños —les dijo tío Tim—. Esperad a que se acostumbre a vosotros
antes de ir a sentaros sobre la cerca y hablarle. Si queréis podéis ir con Melcocha cuando lo lleva
de paseo cada día.

Melcocha era uno de los hombres de la granja. Llevaba el gran toro a dar un corto paseo cada
día, arriba y abajo del camino. Bramido llevaba una gran anilla que atravesaba su hocico, y
Melcocha pasaba un palo terminado en gancho por esa anilla. De este modo conducía al toro, y
Bramido pisaba orgulloso el camino, arriba y abajo mientras sus brillantes ojos rojizos observaban
a los niños.

—¡Un día me gustaría pasear al toro, Melcocha! —le gritó Rory danzando a su alrededor.
—¡Me parece que sería el toro quien te conduciría a «ti», señorito Rory! —dijo Melcocha con

una sonrisa—. Y ahora no vayas danzando alrededor de Bramido como lo haces. No le gusta.
De modo que Rory y los otros fueron a ver cómo ordeñaban a las vacas, y Bill y Ned, los dos

vaqueros, dejaron que los niños probaran de ordeñar.
Benjy fue el mejor porque sus manos eran a la vez fuertes y suaves. Era magnífico oír la

cremosa leche golpeando el cubo. Penny al principio tenía miedo de las vacas, por eso no quiso
intentarlo.

—No debes tener miedo de Capullo, Margarita y Trébol —dijo Ned acariciando el costado de
las vacas.

Margarita se volvió para mirar a Penny meneando el rabo, que alcanzó a la niña haciéndola
saltar.

—Me ha pegado con el rabo —dijo Penny indignada, haciendo reír a todos.
—¡Bueno, pégale tú con tu mano, cosa que le gustará mucho! —sonrió Ned, que estaba

ordeñando a la vaca.
Cuando llegó la hora de acostarse los niños estaban más cansados que la noche anterior. Penny

apenas podía desnudarse, y Sheila tuvo que ayudarla.
—¡Las piernas ya no me sostienen! —dijo Penny dejándose caer sobre la cama.
Los otros resistieron un poco más, charlando con sus tíos alrededor de la lámpara que esparcía

una luz suave y amarillenta sobre la mesa. Era apacible aquella sala. Sombra, el perro pastor,



estaba tumbado a los pies de tío Tim. un gran gato blanco se lavaba junto al fuego. Tía Bess zurcía
un calcetín y tío Tim escuchaba atentamente la charla de los niños.

—¿Tío, podemos ir de paseo más allá de la granja? —le preguntó Benjy—. Cuando conozca
todos los animales de la granja me gustaría ir a buscar otros, salvajes, por las colinas y los
bosques.

—Sí. Podéis ir a dónde queráis —dijo tío Tim—. Pero si va Penny debéis cuidar de ella,
porque podría caerse en el río o en los estanques, o perderse.

—Oh, sí, cuidaremos de Penny —le prometió Rory—. Aunque siempre no puede venir con
nosotros, tío… porque sus piernas no son tan fuertes como las nuestras, ni puede andar tan aprisa.

Menos mal que Penny estaba en la coma porque no le hubiese gustado nada escuchar aquello.
Aunque sus piernas no eran tan largas como las de sus hermanos y hermana, ella estaba segura de
ser tan buena andarina y corredora como ellos. ¡Pobre Penny… siempre estaba deseando ser tan
mayor como los otros! No le gustaba nada ser el bebé de la familia.

—Tío, ¿hay tejones y nutrias por aquí? —preguntó Benjy alzando los ojos del libro que estaba
leyendo.

—Cuando yo era pequeño, sí había tejones —replicó su tío encendiendo su vieja pipa y
lanzando una nube de humo azul—. Esos bosques detrás de la colina se llaman bosques del Brock,
ya sabes, y Brock es el nombre que antiguamente se daba en la comarca a los tejones.

—Tal vez queden algunos todavía —dijo Benjy con los ojos brillantes—. ¿Hay alguien que
pudiera decírmelo, tío Tim?

—Yo creo que el viejo Sacolín, el salvaje, lo sabrá —replicó tío Tim, y los niños le miraron
sorprendidos.

—¿Un salvaje? —dijo Sheila—. ¿Es que hay salvajes en este país?
—No, de verdad, no —repuso tío Tim—. Le llamamos «el salvaje» porque no vive en una

casa, sino en los campos, y su aspecto es extraño… lleva el cabello y la barba largos, y ropas
extrañas, ya me entendéis. Pero la gente dice que lo que él no sepa sobre animales y pájaros es que
no merece la pena saberse.

—«Ojalá» le conociera —dijo Benjy—. ¿Cómo dices que se llama, tío?
—Le llaman Sacolín —repuso tío Tim lanzando otra nube de humo—. Pero no vayáis tras él o

tendréis jaleo. El año pasado cogió a dos niños y los tiró al río, y el año anterior a ése cogió al
joven Tomás y lo sacudió con tal fuerza que casi le desprende la cabeza.

—¿Por qué hizo eso? —preguntó Rory con extrañeza.
—Nunca lo supimos en realidad —intervino tía Bess mezclándose en la conversación—. ¡Pero

sí sabemos que esos tres niños eran unos verdaderos pillastres que se lo merecían! No obstante,
sería mejor que no fueseis detrás del viejo Sacolín, queridos. ¡No me gustaría que os arrojase al
río… especialmente si no sabéis nadar!

Bien, naturalmente, los tres niños decidieron al instante «ir en busca» del hombre salvaje de
las colinas tan pronto les fuese posible. ¡No iban a acercarse a él… oh, no! Sólo a observarle, para
ver dónde vivía, y lo que hacía. Eso sería divertido. Pero no iban a permitir que les atrapase.

—La semana que viene iremos en busca del viejo Sacolín —dijo Rory a Benjamín mientras
subían la escalera aquella noche para acostarse—. Melcoche, Bill y Ned nos dirán dónde vive… e



iremos a ver qué aspecto tiene. Imagínate… ¡un verdadero salvaje!



CAPÍTULO IV
A LA BÚSQUEDA DEL SALVAJE

Los días siguientes estuvieron llenos de aventuras, y por un tiempo los niños se olvidaron del
salvaje. Rory fue perseguido por el toro Bramido, y casi se ve en un serio apuro. ¡Benjy logró
subirle a la cerca con el tiempo justo!

Rory se hallaba sentado en la cerca para mirar al toro, y sin saber cómo se cayó. Bramido al
verle acudió corriendo en un abrir y cerrar de ojos, haciendo un ruido como su nombre. Rory trató
de encaramarse de nuevo a toda prisa y Benjy le ayudó a salir en el momento en que el toro
embestía contra la empalizada.

—¡Eso sí que es escapar por un pelo! —dijo Rory fingiendo no haberse asustado—. ¡Vaya,
cómo van a temblar las niñas cuando lo sepan!

Sí que temblaron… pero por desgracia Penny se lo contó a tío Tim, y a tío Tim no le gustó
nada. Envió a buscar a Rory y le echó una buena reprimenda.

—No hagas tonterías —le advirtió—. Esa clase de cosas no son divertidas. Estáis bajo mi
custodia, y si vas y te haces daño, yo soy el responsable. Tienes trece años y yo pensé que podía
confiarse en ti.

—Y se puede, tío —repuso Rory muy sofocado—. No volveré a acercarme al campo del toro.
Luego Penny fue perseguida por un ganso y trató de pasar por entre unos alambres espinosos

rompiéndose la chaqueta y haciéndose muchos arañazos en los brazos. Corrió a refugiarse en tía
Bess gritando y llorando.

—Bueno, yo no sé cuál es el ganso mayor —le dijo tía Bess poniendo cierto ungüento en los
arañazos—. El ganso es un tonto por perseguir a una niña inofensiva, pero tú eres una «ganso» por
asustarte y salir corriendo. Si le hubieses dicho «¡bu!» al ganso, se hubiese marchado en seguida.
¿O acaso eres una de esas personas que no saben decir «bu» a un ganso?

—«Podía» haber dicho «bu» —replicó Penny al punto—, pero no se me ocurrió. Ahora mismo
voy a ensayar el «bu» con ese enorme ganso gris que está ahí.

De todas formas, fue a buscar a Rory para que la acompañase, y ¡cómo se rió oyendo a Penny
gritar «bu» con todas sus fuerzas a un ganso asustado!, pero sin soltarse de su mano, que asía
fuertemente. El ganso se alejó graznando asustado, y Penny estaba encantada.

Sheila encontró un nido de gallina lleno de huevos en un seto. Quedó muy sorprendida y fue
corriendo a decírselo a su tía.

Tía Bess estuvo muy contenta.
—Ésa es mi gallina traviesa, la Castañita —le dijo—. Sabía que estaba poniendo, pero

ignoraba dónde. Tráeme los huevos, Sheila. Si Castañita quiere incubar lo hará, y entonces
tendremos más pollitos.

Benjy no se vio en ningún aprieto. Era un niño tranquilo y soñador que seguía a los granjeros
para observarles, alimentaba a los animales y a los pájaros, paseaba por la granja con su tío, y
deseaba ser lo bastante mayor para fumar su vieja pipa. Tío Tim parecía tan contento y cómodo
cuando se reclinaba contra una cerca para contemplar los campos con su pipa en la boca… Benjy



se apoyaba también fingiendo fumar en pipa, aunque la suya era tan sólo una ramita.
Después de que la excitación de los primeros días fue pasando, los tres niños mayores

comenzaron a pensar de nuevo en Sacolín.
—Esta tarde vi una espiral de humo azul en esa colina —dijo Rory señalando con la mano los

lejanos bosques—. Creo que debía ser Sacolín preparando su cena.
—¿Quién es Sacolín? —preguntó Penny al punto.
—Un salvaje —replicó Sheila.
—¡Mentirosa! —exclamó Penny.
—No, es cierto, Penny, de veras —dijo Benjy contándole lo que su tío les había dicho de

Sacolín—. ¡Y nosotros pensamos ir un día a buscarle para ver cómo es! —le dijo Benjy.
—¡Oh! —exclamó Penny, excitada—. ¿Puedo ir yo también?
—No lo creo —repuso Rory—. Verás, tal vez hoya que andar mucho. Y puede que Sacolín sea

muy salvaje y te asustara.
—¡No me importa lo lejos que esté y no me asustaría! —dijo Penny obstinada—. Yo iré. No

vais a dejarme aquí.
—Bueno, ya veremos, Penny —dijo Rory, y Penny frunció el ceño. Ella sabía que «ya

veremos» significaba «no vendrás». Pero ella estaba decidida a ir, y tomó la decisión de no
perderles de vista. A donde fuesen ellos, iría ella.

—¡Puede que sólo tenga siete años, pero les demostraré que no soy un bebé! —pensó Penny
con fiereza—. Soy tan fuerte como Rory y tiene trece años. ¡No me van a dejar aquí!

De manera que durante los dos días siguientes les estuvo siguiendo a todas partes, hasta que
ellos se cansaron.

—¿Es que no puedes hacer algo por tu cuenta? —le dijo al fin Sheila—. Vienes detrás de
nosotros todo el tiempo y te cansarás.

Pero Penny no quería dar su brazo a torcer. De manera que cuando los mayores decidieron ir
en busca de Sacolín tuvieron que hablarlo mientras Penny estaba acostada.

Sheila fue a acostarse sobre la blanca cama del cuarto de los niños, mientras Penny dormía en
la otra habitación.

Hablaron en susurros.
—Diremos a tía Bess que nos prepare unos bocadillos para comer —susurró Sheila—. Iremos

de excursión a los bosques del Brock. Melcocha me dijo el otro día que Sacolín ha sido visto
muchas veces por allí.

—¡Bien! —dijo Rory—. ¿Pero Penny?
—No podemos llevarla —observó Benjy—. Es demasiado pequeña. Ya sé, Sheila… puedes

decirle que mañana puede dar de comer a todos los corderitos ella sola. Eso le gustará… y
mientras lo hace nos marcharemos.

—Bueno, espero que no se enfade mucho —dijo Sheila—. Le molesta tanto que la dejemos de
lado porque es pequeña… ¡pero nosotros no podemos hacerla mayor por mucho que lo deseemos!

Pues bien, al día siguiente Rory pidió a tía Bess que les preparase la comida para llevársela y
ella accedió en seguido.

—Hace un hermoso día de marzo —les dijo—, y si me prometéis no sentaros sobre la hierba



húmeda, os dejaré ir de excursión. ¿Pero y Penny?
—Será mejor que se quede contigo, tía Bess —dijo Sheila—. La verdad es que no es lo

bastante mayor para caminar tanto.
—Bueno, ya la retendré como pueda —contestó tía Bess—. Venía a buscar los bocadillos

dentro de media hora.
De modo que al cabo de media hora los niños fueron a buscar la comida. Tía Bess la había

preparado en dos bolsas. En una estaban los comestibles y en la otra dos botellas de cremosa
leche.

Penny estaba alimentando a los tres corderitos, muy contenta porque lo hacía sola, y, mientras,
Rory, Sheila y Benjy se escabulleron con su comida por el camino bañado de sol hacia los bosques
lejanos. El sol de marzo les calentaba. Era un hermoso día para una aventura.

—¡Me pregunto si encontraremos a Sacolín! —dijo Sheila mientras saltaba—. Quisiera saber
qué aspecto tiene. Me encantaría ver a un hombre salvaje.

—Sheila, si vas a ir saltando así será mejor que me des a mí la leche —dijo Benjy—. ¡La
convertirás en mantequilla antes de llegar al bosque!

De manera que Benjy llevó la leche y Sheila siguió saltando como un corderito de un mes,
mientras Rory avanzaba apoyándose en un cayado que le diera su tío Tim.

—¡Es divertido ir así por el campo! —exclamó Sheila—. Imaginaos… todo lo que ahora
veríamos en la ciudad sería unos pocos árboles y un poco de hierba, a menos que fuésemos a los
parques. ¡Y aquí vamos en busca de un salvaje!

Llegaron al final del camino y treparon por un pretil. Atravesaron el campo y subieron otra
pendiente. Luego el camino llevaba a los bosques del Brock. Estaba oscuro bajo los árboles, pero
cuando llegaron donde crecían robles y castaños el bosque se aclaraba un tanto.

Un muchacho de una granja se acercaba silbando, y Rory le detuvo.
—¡Oye! —le gritó Rory—. ¿Tú sabes dónde vive Sacolín?
—No, no lo sé, ni tampoco quiero saberlo —replicó el muchacho—. Dejadle en paz. Es un

salvaje.
—Oh, pero dinos por dónde vive —le suplicó Benjy—. Sólo queremos verle, eso es todo.
—Es mucho más probable que él os vea a vosotros, que vosotros a él —dijo el muchacho—.

Bueno, yo no conozco todos sus escondites, pero la gente dice que tiene una caverna o dos en esa
colina que se ve ahí.

—¡Oh, gracias! —dijeron los niños prosiguiendo su camino a través del bosque.
Por fin llegaron a la colina más empinada, cubierta de brezos, abedules, tojos y helechos.
—Ahora debemos guardar silencio y buscar las cuevas —susurró Rory—. ¡Vamos!
Los niños avanzaron en fila india por la colina buscando cuevas. Pero ante su sorpresa, por

mucho que miraron no pudieron encontrar ninguna.
—¡Bueno! —exclamó Rory al cabo de media hora—. ¡No creo que en esta colina exista una

cueva mayor que la madriguera de un conejo! Ese muchacho granjero nos ha contado un cuento.
—Entonces sentémonos y comamos —propuso Sheila—. ¡Tengo tanto apetito que podría

comerme el papel que envuelve los bocadillos!
—Está bien —dijo Benjy—. ¡Tú te comes el papel y yo me comeré los bocadillos, Sheila!



Tía Bess les había preparado una estupenda comida campestre. Había bocadillos de jamón,
huevos duros con su sal correspondiente, rebanadas de pan de jengibre, manzanas amarillas del
último otoño y media botella de leche para cada uno.

—Me pregunto por qué sabe mejor la comida al aire libre —dijo Rory masticando con fuerza.
Los niños habían extendido el impermeable de Rory y se sentaron encima apoyándose contra un
anciano roble y el cálido sol de marzo les iluminaba a través de sus ramas desnudas.

—¿Qué haremos después de comer? —preguntó Sheila—. ¿Volveremos a buscar a Sacolín?
—Sí —replicó Benjy—. Y cogeremos algunas primaveras y violetas para tía Bess. Y si

pudiera encontrar micelio de rana me gustaría llevarlo a casa y ponerlo en un jarro. Nunca he visto
a los renacuajos convertirse en ranas.

—¿Y cómo vas a llevarlo a casa? —le preguntó Rory.
—En las manos —repuso Benjy.
—¡Tú «eres» tonto! —exclamó Sheila—. Es como una masa de gelatina. Jamás podrías llevar

un pedazo de gelatina hasta casa.
—Bueno, pues lo intentaré —insistió Benjy—. Vamos, vosotros. ¿No habéis terminado

todavía?
—Sí, pero ojalá no fuese así —dijo Sheila con un suspiro—. Ha sido una comida deliciosa.
Se levantaron sacudiéndose las migas, y volvieron a guardar las botellas de leche vacías en la

bolsa. Los papeles de los bocadillos volaban entre los árboles, ninguno de ellos pensó en
recogerlos y llevarlos de nuevo a casa para que el bosque quedara limpio y aseado.

Fueron en busca de un estanque, sin dejar de mirar al mismo tiempo si veían al salvaje. Pero
no vieron el menor rastro de él… aunque si hubiesen observado cuidadosamente hubieran podido
ver un par de ojos sagaces de color castaño que «les miraban» de cuando en cuando entre los
arbustos.

Al cabo de un rato encontraron un estanque. Había una pequeña gallinácea nadando aprisa, y
su cabeza se movía hacia adelante y hacia atrás como un muñeco mecánico. Los niños rieron al
verla.

—¿Hay aquí micelio de rana? —preguntó Benjy inclinándose a mirar. Pudo ver los hocicos de
las ranas que asomaban aquí y allí… y luego en un rincón vio flotando una masa gelatinosa… los
huevecillos de las ranas.

Benjy corrió al otro lodo de la charca y avanzó cautelosamente por encima de un tronco viejo
hasta donde estaba el micelio. Se agachó para cogerlo con las manos.

Alzó buena parte de él, pero ¡se escurrió de entre sus manos cayendo de nuevo al agua! Volvió
a intentarlo… pero en cuanto lo sujetaba parecía escapar de entre sus dedos como una cosa viva.
Sheila y Rory se desternillaron de risa al verle.

—¡Prueba otra vez, Benjy! —reían—. ¡Prueba otra vez!
Benjy probaba y probaba, aunque en vano. Por fin agarró un buen pedazo con las dos manos y

lo apretó firmemente contra su chaqueta para evitar que se le escurriese… y en aquel preciso
momento ocurrió algo sorprendente.

¡Se oyó un grito de pavor no muy lejos de allí… y aquel grito era de Penny! Los niños le
reconocieron en seguida y se miraron unos a otros alarmados y sorprendidos.



Benjy intentó volver caminando sobre el tronco… le resbaló un pie y cayó a la charca. ¡Se
hundió un momento y luego emergió escupiendo y jadeando! Rory corrió a prestarle ayuda.

—¡Eres un idiota, Benjy! —le dijo—. ¡Mira tu chaqueta! ¡Cómo te van a reñir!
—¡De prisa! ¡Ayúdame a salir! ¿Ha sido Penny la que ha gritado? —jadeó Benjy quitándose

pedazos de micelio de la boca—. No te preocupes por «mí». ¿Qué le ocurre a Penny?





Los niños corrieron en dirección al grito. Y a lo lejos vieron a alguien que llevaba a Penny en
brazos, y la brisa les trajo su llanto.

—¡Es Penny! Supongo que habrá venido a buscarnos… y oh, ¿será tal vez Sacolín quien la ha
cogido?

—¡De prisa! ¡De prisa! ¡Debemos rescatarla! —gritó Rory. Y echaron a correr a toda
velocidad para encontrar a la pobre Penny.



CAPÍTULO V
PENNY CORRE UNA AVENTURA POR SU CUENTA

Cuando Penny se quedó sola en la granja alimentando a los corderitos, se sentía muy feliz. Era
la primera vez que les daba de comer sola y eso la complacía.

Pero cuando hubo terminado y después de lavar bien las botellas de leche, comenzó a buscar a
los otros, y entonces no quedó «tan» complacida.

—¡Rory! —gritó—. ¿Dónde estás? ¡Sheila! ¡Benjy! ¡Oh, venid a jugar conmigo!
Tía Bess salió de la granja y le dijo a Penny:
—Se han ido de excursión, querida. Era demasiado lejos para que fueses tú. Quiero que esta

mañana vengas a ayudarme a hacer unas tartas. ¿Te gustaría?
—No, gracias —replicó Penny casi llorando—. Creo que los otros han obrado muy mal al irse

sin mí. Mis piernas son tan fuertes como las suyas.
Nada de lo que su tía pudo decirle logró consolar a Penny, de modo que al final tía Bess se dio

por vencida.
Furiosa y dolida, Penny deambuló un rato por el patio de la granja, pero no le apetecía jugar

con nada. Sombra, el perro, se acercó a lamerle la mano, pero ella lo rechazó. Bola de nieve, el
gran gato blanco, vino a restregarse contra sus piernas, pero eso tampoco satisfizo a la pequeña
Penny.

¡Y entonces tomó la decisión de ir en busca de los otros! ¡Sí…, iría sola para demostrarles que
era capaz de andar tan aprisa como ellos!

—¡Adivino adónde han ido! —exclamó Penny—. ¡Han salido en busca de Sacolín, «el
salvaje»! Ellos creen que vive en los bosques del Brock, allá en la colina. Allí es donde han ido.
¡Bueno, yo iré también! ¡Les demostraré que soy capaz de andar!

La niña nada dijo a su tía. Salió por la puerta de la cerca y uno vez en el camino corrió todo lo
que le permitieron sus piernas. Al cabo de un rato comenzó a jadear y aminoró la marcha. Se sentó
unos momentos en la cuneta y luego comenzó a correr otra vez.

—Espero no encontrarme con el hombre salvaje —pensó para sí—. No creo que me gustase. Y
ahora, ¿será éste el camino del bosque?

Lo era. Penny corrió por él y al cabo de un largo rato llegó a la colina donde los niños habían
estado buscando cuevas antes de comer y de ir a buscar huevecillos de rana. Pronto Penny supo
que estuvieron allí.

—¡Ahí está el papel que envolvía sus bocadillos! —díjose la niña interiormente—. ¡Oh, pobre
de mí… el pensar en esos bocadillos me hace sentir hambre! Ojalá tuviera algo que comer. Me
pregunto si les habrá quedado algo.

Penny no sabía qué hacer a continuación. Ignoraba a dónde habían ido sus hermanos. Estaba
hambrienta y cansada… ¡y perdida! No conocía el camino para volver a casa y estaba muy
cansada y triste. Ahora deseaba no haber ido en busca de sus hermanos.

—Ya sé lo que haré —dijo Penny tratando de ser valiente—. ¡Me subiré a un árbol! Así tal vez
vea dónde están… o quizá distinga la Granja del Cerezo y así veré por dónde se vuelve a casa.



Penny no estaba acostumbrada a trepar a los árboles. En Londres había muy pocos, pero corrió
hasta uno que parecía fácil e hizo lo imposible por subirse hasta lo más alto.

Pero Penny no sabía cómo había que subirse a los árboles. Ignoraba que hay que tantear cada
rama antes de apoyar el peso del cuerpo encima y asegurarse de que resistirá. Y de pronto, cuando
estaba a medio subir, la rama sobre la que se apoyaba se rompió bajo sus pies.

Penny se agarró a una de las ramas altas presa de pavor. ¡Estaba suspendida en el aire! Gritó
fuertemente… y ese grito fue el que oyeron los otros.

—¡Oh, socorro, socorro! —sollozaba la pobre Penny—. Me caeré. ¡Mis brazos no me
sostendrán mucho tiempo!

Y entonces una voz que le llegaba desde abajo habló con claridad:
—Déjate caer, pequeña. Yo te cogeré. No te ocurrirá nada.
Penny quiso mirar abajo, pero no pudo. No se atrevía a dejarse caer… pero tuvo que hacerlo

porque sus brazos ya no la sostuvieron más.





Sí, abajo que fue… pero no cayó al duro suelo tal vez rompiéndose una pierna. No…, ¡cayó
entre dos fuertes brazos que la aguardaban! Alguien lo cogió, sosteniéndola y tratando de
consolarla.

Penny miró entre sus lágrimas. Vio un rostro moreno en el que brillaban dos ojos oscuros con
extrañas pintas amarillas. La barbilla estaba cubierta por una ensortijada barba gris, y los cabellos
de aquel hombre eran también bastante largos y rizados.

—¡Ya estás a salvo! —le dijo su salvador—. Te cogí al vuelo, ¿no es cierto? No llores más.
—Me duele el brazo —dijo Penny sollozando. Se había arañado con una roma al caer y se

había hecho un corte profundo. Su brazo sangraba bajo su chaqueta roja.
El hombre que la había cogido la dejó en el suelo y miró su brazo.
—Un corte feo —dijo—. Pero pronto lo curaremos. Ven conmigo.
Pero Penny estaba tan cansada y hambrienta y había sufrido un susto tan grande que sus

piernas no la sostenían. De modo que su amigo tuvo que llevarla en brazos por la colina entre los
brezos y helechos. Penny sollozaba sintiendo compasión de sí misma.

—¿Por qué has venido hasta aquí sola, tan lejos de tu casa? —le preguntó el hombre—. No
debieras hacerlo.

—Los otros se fueron solos a buscar a Sacolín, el hombre salvaje —dijo Penny secándose las
lágrimas de sus mejillas.

—¿Para qué quieren buscarle? —quiso saber su amigo.
—Oh, piensan que debe ser divertido ver a un auténtico salvaje —replicó Penny—. Pero yo

tendría miedo si le encontrase.
—No, no lo tendrías —dijo su amigo.
—Sí que me daría miedo —insistió Penny—. ¡Y correría, correría y correría!
—Y en vez de correr y correr, ¿sabes lo que has hecho? ¡Caer en mis brazos! —dijo el hombre

riendo. Penny alzó la cabeza sorprendida.
—¿Qué quiere usted decir? —dijo—. ¿No «será» usted Sacolín, verdad?
—Sí, lo soy —repuso Sacolín—. No sé por qué la gente me llama «el salvaje». Todo lo que

hago es vivir solo en los bosques y las colinas y aprender las costumbres de mis pequeños amigos
emplumados. Bien, pequeña… ¿Tienes tú miedo del salvaje?

—¡No! —exclamó Penny comenzando a sentirse realmente excitada—. ¡Oh, Sacolín…, yo te
he encontrado y los otros no! ¿Verdad que tengo suerte?

—Eso no lo sé —replicó Sacolín—. Y ahora…, ¿puedes tenerte en pie un minuto? ¡Hemos
llegado a uno de mis escondites!

Penny se puso en pie y miró. Sacolín estaba quitando una cortina de brezos que tapaba un
agujero de la colina. Detrás una cueva abría su boca negra… una cueva de la que pendían helechos
de su parte superior y otras plantas crecían bordeando sus lados. Parecía emocionante.

—Quiero verla por dentro —dijo Penny—. Y oh, Sacolín, ¿tiene algo que pueda comer? ¡Me
parece que hace siglos que he desayunado!

—Tengo sopa hecha con toda clase de raíces raras —dijo Sacolín con su voz clara y grave—.
Te la calentaré.

Penny se agachó para entrar en la cueva. En el interior se agrandaba y el techo se hacía más



alto. Un repecho rocoso corría a lo largo de un lado y en él había un lecho de brezos y helechos
secos. Sobre un estante de la misma roca había algunos platos de aluminio y otras cosas.

Al principio Penny no pudo ver nada en el interior, pero en cuanto sus ojos se acostumbraron a
la penumbra pudo verlo todo con claridad. Le gustó: era realmente emocionante. ¡Estaba en la
cueva del salvaje!

—¡Qué envidia tendrían mis hermanos si me vieran! —dijo Penny—. ¡Oh, cielos…, me duele
el brazo, Sacolín!

—Voy a buscar un poco de agua para limpiártelo y luego te pondré un ungüento especial en el
rasguño —dijo Sacolín desde el fondo de la cueva—. Creo que esta mañana he visto a tus
hermanos.

—Oh, quisiera saber dónde están ahora —dijo Penny—. ¡Quisiera que pudieran compartir esta
aventura conmigo, aunque esta mañana no quisieron llevarme con ellos!

¡Rory, Sheila y Benjy no estaban muy lejos! Habían seguido «al salvaje» y a Penny casi hasta
la cueva. Ahora discutían detrás de un arbusto el modo de rescatar a su hermanita.

—¡Entraremos gritando como pieles rojas! —dijo Rory—. Luego, en medio del alboroto,
cogeremos a Penny y saldremos huyendo. Vamos, ¿estáis preparados?

—Sí —dijeron Sheila y Benjy. Corrieron hasta la entrada de la cueva gritando y penetraron en
ella para buscar a Penny.

Pero estaba tan oscuro que al principio no pudieron ver nada, y permanecieron allí,
parpadeando… hasta que oyeron la voz de Penny.

—¡Oh, Rory! ¡Oh, Sheila… y Benjy! Me habéis asustado. ¿Cómo disteis conmigo? Oh,
Rory…, ¿qué te parece? ¡He encontrado a Sacolín, el hombre salvaje!

—¿Dónde está? —preguntó Rory en tanto sus ojos se iban acostumbrando a la penumbra de la
cueva—. Pensamos que te había atrapado, Penny. Te oímos gritar y vinimos a rescatarte.

—Grité porque me estaba subiendo a un árbol y la rama se rompió —dijo Penny—. Sacolín
extendió los brazos y yo caí en ellos. Luego me trajo aquí para ver el rasguño de mi brazo. Me
enganché en una rama.

Los tres niños comenzaron a sentirse violentos. Una voz profunda les llegó desde el fondo de
la cueva.

—Sentaros un momento, por favor. Celebro que quisierais rescatar a vuestra hermana…, ¡pero
la verdad es que por el momento no está en peligro!

Los tres niños se sentaron sobre el lecho de brezos. ¡De manera que Penny había encontrado
«al salvaje»! Estaban deseando hacerle docenas de preguntas, pero algo en la voz de Sacolín les
detenía. De pronto sintieron que debían comportarse lo mejor posible. Era curioso.

De modo que allí estaban, aguardando «al salvaje» que tanto habían deseado encontrar.



CAPÍTULO VI
SACOLÍN Y SU CUEVA

Sacolín salió de la penumbra trayendo un pequeño bol con agua. Penny estaba sorprendida.
—¿Tiene usted un grifo al fondo de la cueva, Sacolín? —le preguntó, y el hombre se echó a

reír.
—No —repuso—. Pero un pequeño arroyo brota en la roca, y luego discurre por el suelo de la

cueva. Es muy clara y fresca y yo la utilizo para beber. Y ahora, ¿dónde está ese brazo?
Penny se quitó la chaqueta, que estaba muy rota. Sacolín le bañó el brazo y luego le puso un

ungüento de extraño olor. Penny lo olfateó.
—¿Qué es esto? —quiso saber—. Me gusta este olor.
—Oh, está hecho con toda clase de hierbas y raíces —dijo Sacolín—. No conocerías ninguna.

Te curarán ese rasguño mucho más de prisa que cualquier cosa de las que se compran en las
farmacias.

—Es agradable —dijo Penny. Sacolín cogió su pañuelo y le vendió el brazo cuidadosamente.
Penny miró a Rory.

—Supongo que no os habrá quedado ningún bocadillo —le dijo—. No he comido nada y tengo
mucho apetito.

—Ninguno —replicó Rory—. De haberlo sabido te hubiese guardado alguno, Penny.
—Pronto podrás comer algo —le dijo Sacolín encendiendo una pequeña hoguera en la entrada

de la cueva, sobre una piedra plana que ya había sido utilizada otras veces para estos fines. Estuvo
cociendo caldo en un bote removiéndolo con una rama. Olía deliciosamente.

Los otros contemplaron a Penny con envidia cuando la sopa estuvo lista y se la comía. Sólo
olerla les abría el apetito. Penny dijo que era la sopa mejor que había tomado en su vida.

Sacolín vio de pronto que Benjy estaba empapado y temblaba. Tocó la chaqueta del niño.
—¡De modo que te caíste en la charca mientras buscabas micelio de rana! —dijo—. Ve al

fondo de la cueva y quítate la ropa. Allí encontrarás una monta vieja. Envuélvete en ella y ven
junto al fuego. Yo secaré tus ropas. No puedes volver así a tu cosa.

Pronto Benjy estuvo sentado junto al fuego envuelto en la vieja manta. Dijo que sólo
necesitaba unas pocas plumas en el pelo para sentirse como un auténtico piel roja.

—¿Usted vive una vida como la de los pieles rojas, verdad, Sacolín? ¿Sabe que hemos oído
toda clase de historias terribles sobre usted? —le dijo Benjy.

—Ah, ¿sí? —dijo Sacolín como si no le interesara en absoluto.
—Sí —dijo Rory—. ¡Hemos oído que usted sacudió a un muchacho llamado Dick Thomas

hasta que casi le arranca la cabeza!
—Eso es bien cierto —replicó Sacolín, y los niños le miraron sorprendidos. Sacolín parecía

tan amable y cariñoso…
Sacolín habló con severidad.
—Dick Thomas encontró a un pájaro con el ala rota —dijo—. Y el pobre animal no podía

alejarse de él… de manera que lo atormentó. No quiero deciros cómo, pero fue muy cruel. Por eso



le sacudí.
—Oh —exclamó Rory, y tras reflexionar unos instantes le hizo otra pregunta—. ¿Por qué

arrojó al río a dos niños?
—Vaya, ¿también os han contado eso? —dijo Sacolín—. Bueno, tenían un perro al que no

querían… de manera que le ataron un ladrillo y le arrojaron al río para que se ahogase. Yo llegué
entonces, saqué al perro del agua… y arrojé a los niños. Eso es todo.

—¿Sabían nadar? —preguntó Benjy.
—Naturalmente —repuso Sacolín—. ¡Y yo no les até ningún ladrillo! ¿No creéis que se

merecían un remojón?
—Oh, «sí» —dijo Rory—. Ya lo creo.
Hubo una pausa… y de pronto Sacolín alzó una mano para que nadie hablara.
Había oído un ligero rumor que escapara a los oídos de los demás.
Los niños no se movieron y miraron hacia la entrada de la cueva. Vieron un par de orejas

grandes… un par de ojos nerviosos… y un conejo de color castaño rodeó el fuego para entrar en la
cueva. Al ver a los niños se detuvo presa de temor, y sentándose sobre sus patas traseras alzó el
hocico olfateando mientras le temblaban los bigotes.

—Bien, Rabón —le dijo Sacolín con su voz profunda y clara—. ¿Has venido a hacerme tu
visita acostumbrada? No tengas miedo de los niños.

El conejo se aproximó un poco más para olfatear la mano que Sacolín había extendido, y
luego, asustado por un movimiento repentino que hizo Sheila, dio media vuelta y salió huyendo
mostrando su rabilo corto y blanco.

—¡Oh! —exclamó Benjy demasiado encantado para hablar—. ¡Sacolín! ¿Es un conejo
amaestrado?

—No —replicó Sacolín—. Es silvestre. Una noche cayó en una trampa y se rompió una pata.
Gemía lastimosamente y fui a libertarle. Le entablillé la pata y se curó. Ahora es uno de mis
amigos y viene a verme cada día.

—¿«Uno» de sus amigos? —preguntó Benjy al punto—. ¿Qué quiere decir? ¿Es que otros
animales son también amigos suyos?

—Oh, sí —dijo Sacolín—. Los pájaros también. Todos acuden a mí. Me enseñan sus nidos y
sus pequeñuelos. Yo comparto sus vidas. ¡Soy tan salvaje como ellos!

—Sacolín, por favor, Sacolín, ¿quiere enseñarme a sus amigos? —le suplicó Benjy cogiendo la
mano pecosa de aquel hombre, que más bien parecía una zarpa, por lo delgada y morena—.
Durante años he leído libros sobre pájaros y animales, pero hasta ahora siempre he vivido en
Londres. Jamás volveré a tener una oportunidad como ésta… de manera que por favor, ¡déjeme
conocer a sus amigos!

—¡Y a mí también! —intervino Penny.
—¿Queréis hacer amistad con tejones y zorras, sapos y ranas, nutrias y pájaros silvestres? —

les preguntó Sacolín—. ¡No! ¡Hoy en día a los niños no os importan ninguna de esas cosas!
Queréis juguetes de todas clases… máquina de hacer cine… bicicletas… patines. ¡Oh, lo «sé»! A
los animales sólo los queréis para atormentarlos y asustarlos para coger sus huevos o tirarles
piedras. No… mis amigos son míos, y no los comparto con nadie.



—¡Oh, Sacolín, está equivocado! —exclamó Sheila—. Los niños no son así… por lo menos
los buenos. Sólo porque haya visto algunos pocos crueles y estúpidos no significa que todos
seamos así. ¿Puede darnos una oportunidad para convencerse? Por lo menos désela a Benjy. Toda
su vida le han vuelto loco los animales y pájaros y ni siquiera ha tenido jamás un perro que
pudiera llamar suyo.

Sacolín no dijo nada durante unos instantes. Sus dedos largos y enjutos tiraban de su rizada
barba gris, mientras su mirada se perdía a lo lejos.

—Incluso Benjy siente tan poco interés por mis bosques que esta mañana ha permitido que el
viento esparciera vuestros papeles —dijo al fin—. Con la lluvia se reblandecerán. Se enredarán las
primaveras y violetas y harán que mis bosques estén feos y desaliñados.

Los niños enrojecieron. Recordaron que tía Bess les había dicho que no ensuciaran el campo
con papeles y botellas.

—No debiéramos haberlo hecho —dijo Benjy—. Lo siento, Sacolín. Cuando regresemos a casa
los recogeremos. No volveremos a estropear el campo de ese modo.

—Ya los he cogido yo —replicó Sacolín—. Vosotros no me visteis, pero yo estaba allí.
Los niños estaban avergonzados, excepto Penny, que no había tenido ningún papel para tirar,

pero sentía vergüenza por sus hermanos.
—Benjy puede venir a verme otra vez —dijo Sacolín al fin—. Tiene la voz baja y las manos

tranquilas como los que aman a las criaturas salvajes. Benjy puede venir… y tal vez, si les gusta a
mis amigos, dejaré que vosotros vengáis también alguna vez.

—¡Oh, gracias! —exclamó Benjy radiante—. ¡Vendré! Si me deja ver a los amigos que vienen
a visitarle no haré el más mínimo movimiento. Se lo contaré todo a mis hermanos, y tal vez en
otra ocasión les deje venir a ellos también.

—No quiero hacer promesas —replicó Sacolín—. Ahora, Benjy, tus ropas ya están secas y
estoy seguro de que hace rato que ha pasado ya la hora de vuestra merienda. Póntelas y vete a
casa. Vuelve pasado mañana después de merendar… solo.

Benjy estaba loco de contento. Se puso rápidamente sus ropas casi secas, y todos se
despidieron de Sacolín y salieron de la cueva charlando por los codos.

—¡Bueno, vaya una aventura! —exclamó Benjy—. Figuraos que el salvaje ha resultado una
gran persona. ¡Antes de que os deis cuenta voy a ser amigo de todos los tejones y nutrias, liebres y
conejos de la comarca!

—No estés tan seguro —repuso Rory con cierta envidia—. Sacolín no consiente tonterías. Tal
vez te arroje al río.

—No me arrojará —dijo Benjy convencido de que así sería—. Oye, ¿no es tío Tim el que
ahora viene a nuestro encuentro?

Él era… había salido a buscar a Penny, ya que cuando no acudió a la casa a la hora de comer,
tía Bess se había preocupado mucho. Ahora era casi hora de merendar.

Tía Bess no quiso oír hablar de Sacolín…, ¡quería saber dónde había estado Penny y lo que
había estado haciendo! ¡Penny recibió una buena reprimenda!

—¿Por qué no viniste a decirme adónde ibas? —le regañó tía Bess.
—Porque sabía que no ibas a dejarme —repuso Penny empezando a llorar—. No te enfades



conmigo. Me subí a un árbol, me caí y me arañé un brazo, y no había comido nada.
—Bueno, eso es culpa tuya —dijo tía Bess—. No vuelvas a hacer nunca semejante cosa.

Vamos a merendar. Todo está preparado, y debéis tener un hambre de lobo.
¡La tenían! No quedó gran cosa del pastel de ternera y jamón, las tartas de mermelada y el

pastel de cerezas cuando hubieron concluido.
—¡Qué aventura hemos vivido! —comentaba Benjy aquella noche al acostarse—. ¡Lo que he

disfrutado… y pensar que sólo es el principio! ¿Verdad que tenemos suerte?
—¡«Tú» la tienes! —exclamó Rory—. Tú eres el que va o tener suerte, me parece a mí.
—Bueno, haré lo posible por compartirla con vosotros —repuso Benjy somnoliento—. Os lo

contaré todo.
Y se quedó dormido para soñar con un conejo amaestrado que iba a limpiarle sus zapatos, que

preparaba la sopa y le secaba sus ropas.



CAPÍTULO VII
BENJY VA DE VISITA

Dos días más tarde, después de merendar, Benjy se despidió de sus hermanos para ir a la cueva
de Sacolín. Sentíase muy excitado. ¿Qué iba a ver?

Al acercarse a la cueva vio a Sacolín sentado fuera, y haciéndole señas.
—¡De manera que no te ha ocurrido nada después del remojón! —exclamó—. Vamos dentro.

¡Esta tarde espero visitas!
Benjy estuvo pronto sentado sobre la cama de helechos y brezos secos.
—No hables —le dijo Sacolín—. Y no te muevas, ¡veas lo que veas!
Benjy se estuvo muy quieto. Ni siquiera se atrevía a respirar, pero tenía que hacerlo. ¡Y de

pronto alguien apareció en la entrada de la cueva! Alguien con unas orejas muy tiesas, ojos
grandes y abrigo de pieles.

—¡El conejo! —susurró Benjy encantado.
—No. Es una liebre —repuso Sacolín haciendo a continuación un ruido semejante a los de los

animales. La liebre entró sentándose a los pies de Sacolín mientras le temblaban los bigotes. Los
dedos enjutos y morenos de Sacolín acariciaron las largas orejas y la liebre permaneció quieta
disfrutando de la caricia. Benjy también deseaba extender la mano para tocar a la liebre, pero no
se atrevió. Podía asustarla.

Sacolín comenzó a hablar al animal. Al principio dijo una serie de incongruencias que Benjy
no pudo comprender… pero luego su charla adquirió cierto sentido, y Benjy escuchó porque
Sacolín le estaba hablando de la liebre.

—Debieras distinguir a una liebre de un conejo, Benjy —decía Sacolín sin dejar de acariciar
las largas orejas—. Mira sus largas orejas con pintas negras… y lo largas que son sus patas
traseras. Pronto verás un conejo y observarás la diferencia.

La liebre se estremeció entre los dedos de Sacolín y «el salvaje» pasó su mano por su espina
dorsal.

—No tengas miedo, pequeña liebre. Le estoy contando tu historia a este joven amigo mío.
Habla en voz baja a la liebre, Benjy… tal vez no se asuste de ti ahora que se ha acostumbrado a tu
olor.

Benjy habló lo más bajo que pudo.
—Pequeña liebre, no tengas miedo de mí. ¿Dónde vives? La liebre se sobresaltó al oír a Benjy,

pero los dedos de Sacolín continuaron acariciando sus orejas y volvió a sentarse contemplando a
Benjy con sus ojos grandes.

—¿De manera que serás amiga de Benjy, liebre morena? —dijo Sacolín—. ¿Le dirás dónde
vives?

—¿En una madriguera como los conejos? —preguntó Benjy deseando sentir el contacto de
aquellas orejas largas.

—No, no —replicó Sacolín—. A la liebre no le gustan los subterráneos. Le gusta el aire libre.
Vive en los campos, en un escondite llamado «molde» porque toma la forma de su cuerpo.



Algunas vece s hace su molde entre los matorrales de brezos y tojos… pero esta liebre tiene su
casa en uno de los campos de tu tío. Ah, y es muy lista, esta pequeña liebre morena. Muchas veces
ha sido perseguida por la astuta zorra roja, y ha logrado hacerle perder su rastro.

—¿Cómo lo hace, Sacolín? —preguntó Benjy.
—La he estado observando —repuso Sacolín—. Si la zorra roja la persigue, da un salto de lado

de dos o tres metros, y de este modo rompe su rastro. La zorra descubre que termina
repentinamente… y cuando ha vuelto a encontrar el nuevo rastro, mi pequeña liebre morena está
lejos, muy lejos. Cuando abandona su molde al anochecer para ir a alimentarse, pone en juego el
mismo truco… de pronto salta hacia un lado, y de este modo rompe el rastro que conduce a su
escondite.

—Qué liebre más lista —dijo Benjy—. ¡Oh, mire, Sacolín, aquí llegan más visitas!
Algunas pequeñas criaturas aparecieron en la entrada de la cueva. Contra el sol poniente

parecían oscuras… pero sus largas orejas dijeron a sus observadores quiénes eran.
—Esta vez son conejos —dijo Sacolín—. Siempre vienen al oscurecer. No les importaba la

liebre… pero si está aquí la zorra roja o el rayado tejón, no se acercan ni siquiera a la entrada.
—Oh, es que la zorra… —comentó Benjy sorprendido, pero se detuvo. Había alzado la voz, y

los conejos salieron huyendo. La liebre también se sobresaltó, y se hubiese marchado si la mano
de Sacolín no la detiene.

—Lo siento, Sacolín —dijo Benjy—. Lo olvidé.
—No digas nada durante un rato —repuso Sacolín—. Contaré mi canción y tal vez vuelvan.
La canción de Sacolín era extraña. En realidad no era ninguna canción, sino el rumor del

viento entre los árboles, el gorgoteo de un arroyo, el crujir de las hojas de los setos… todos los
sonidos que los animales conocen.

Y pronto los conejos volvieron de nuevo y sus largas orejas se recortaron en la escasa luz.
—¡Venid! —exclamó Sacolín—. ¡Venid, pequeños amigos! ¡Estoy aquí!
Los conejos entraron a saltitos. Eran tres y se acercaron a los pies de Sacolín, pero sin

atreverse a rozar a Benjy. Estaba allí con Sacolín, de manera que le admitían, pero todavía no era
su amigo.

Sacolín cogió al más pequeño de los tres conejos para ponerlo sobre sus rodillas. A la escasa
luz de la tarde que entraba en la cueva Benjy pudo ver su nariz que jamás estaba quieta, sus largas
orejas y sus grandes ojos.

—Verás que las orejas de estos conejitos no son tan largas como las de la liebre —dijo Sacolín
acariciándoles—. Ni tampoco tiene pintas negras. Ah, conejito, en realidad no has sido hecho para
la vida subterránea con esas grandes orejas, ¿verdad?

—¿Qué hacen con esas orejas tan grandes cuando están bajo tierra? —preguntó Benjy
maravillado.

—Las colocan planas sobre su lomo, así —dijo Sacolín colocándoselas hacia atrás—. Y ahora,
conejito, ¿vamos a ver tu casita? ¿Querrás enseñarnos cómo la construyes con tus fuertes patos
delanteras?

Los animales parecieron entender lo que les decía. Corrieron hacia la entrada de la cueva,
permanecieron allí unos instantes, y luego se esparcieron mostrando claramente sus blancos



rabitos al correr.
—¿Adónde han ido? —preguntó Benjy decepcionado.
—Al lugar donde juegan, delante de su casa —dijo Sacolín—. Vamos, les seguiremos.
A los pocos minutos Sacolín y Benjy estaban sentados detrás de un arbusto. Al otro lado

podían verse claramente conejos de todos tamaños… jugando, comiendo, corriendo. ¡Benjy pensó
que no le importaría estar toda la noche mirándolos!

La liebre apareció a su lado otra vez, y también se puso a observar a los conejos. Un conejito
se sentó sobre sus patas traseras y empezó a lavarse agachando primero una oreja y luego la otra
para lamérsela.





—Mira, Benjy —le dijo Sacolín en voz baja—, ¡ahí hay un conejo que está excavando un
agujero nuevo en la colina! ¡Mira cómo lo hace!

Benjy observó. El conejo escarbaba la tierra con sus fuertes patas delanteros y la lanzaba hacia
atrás con las traseras.

—¿Está la colina llena de agujeros? —susurró Benjy.
—Sí —dijo Sacolín—. ¡Si fueses lo bastante pequeño para explorarlas lo pasarías muy bien,

Benjy! Podrías ir desde lo alto de la colina hasta lo más bajo por pasajes subterráneos. Verías que
de cuando en cuando han sido lo bastante sensatos como para ensanchar los pasadizos…, para los
cruces.

—¡Oh, cómo me gustaría poder entrar y verlo! —exclamó Benjy—. Oh, escuche, Sacolín…,
¿qué está haciendo ese conejo?

Uno de los conejos más grandes estaba golpeando la pared de la colina con sus patas traseras,
Al oírlo todos los conejos alzaron la cabeza alarmados. Luego uno por uno corrieron a la
madriguera más próxima, y la liebre desapareció silenciosamente.

—¿Por qué se han ido? —preguntó Benjy—. ¿Hice algún ruido?
—No. ¡Han olfateado a la zorra roja! —exclamó Sacolín levantándose—. Va a llegar ahora.

¡Vamos, ya es hora de que tú también vayas a tu madriguera, Benjy! Yo te acompañaré parte del
camino… y te enseñaré el molde de la liebre.

El niño y el hombre bajaron la colina y penetraron en el oscuro bosque. Sacolín se movía con
la seguridad de un gato en la oscuridad que proyectaban los árboles, pero Benjy apenas podía ver.
Sacolín tuvo que cogerle de la mano para guiarle.

Salieron a los campos. Sacolín caminaba rápidamente hacia el centro de uno de ellos. Hizo un
ruido curioso y la liebre volvió a aparecer.

—Hemos venido a ver tu molde, liebre morena —le dijo Sacolín—. ¿Dónde está? ¿Estamos
cerca?

La liebre pegó un gran salto de lado y desapareció un momento. Luego Benjy vio sus largas
orejas bastante lejos.

—Ha roto su rastro, como te dije —explicó Sacolín. Fueron hacia la liebre, que les condujo un
poco más allá y llegaron a su molde… una cómoda madriguera en el suelo bien oculta de miradas
indiscretas.

La liebre se tumbó en ella para demostrar a Sacolín que era la suya. Benjy pensó que era una
liebre maravillosa.

—¿Tiene esposo? —le preguntó a Sacolín—. ¿Tiene él también su molde?
—Sí —replicó Sacolín—. Y poco después de nacer sus pequeñuelos ellos mismos se hacen sus

moldes pequeños para estar a salvo… tan seguros como los pequeños conejitos que nacen bajo
tierra. ¡Vamos, liebre, demuéstranos cómo corres!

La liebre fue con ellos por el campo… y luego, a una seña de Sacolín corrió como un rayo por
el extenso campo. Benjy pudo ver su rabilo blanco.

—Ya sé por qué decimos, «veloz como una liebre» —dijo el niño—. ¡Nunca vi correr tan de
prisa! ¿Por qué decimos algunas veces, «está tan loco como una liebre en marzo»? ¿Es que las
liebres enloquecen en marzo?



—¡Están completamente locas! —exclamó Sacolín—. Dan patadas y embisten, se pegan unas
a otras, saltan y brincan del modo más ridículo. Quizá lo veas este mes, Benjy. Ahora voy a
dejarte aquí. Ven a verme otro día y conocerás a más amigos míos. Tráete a la pequeña Penny.
Buenas noches.

—Buenas noches —repuso Benjy. Y permaneció inmóvil viendo cómo Sacolín desaparecía en
la oscuridad. Oyó que lanzaba una llamada curiosa a la que la liebre respondió—. ¡Ojnt, ojnt! —
dijo Sacolín, y la liebre repitió lo mismo. Luego, con la liebre pegada a sus talones, «el salvaje»
desapareció por los campos, y Benjy, fatigado y feliz corrió hacia la Granja del Cerezo lleno de su
extraña aventura.



CAPÍTULO VIII
SACOLÍN Y LAS SERPIENTES

Penny, Rory y Sheila no se cansaban de oír contar a Benjy su tarde con Sacolín. Y decidieron
contárselo también a sus tíos.

Tía Bess y tío Tim estaban atónitos…
—Iré a ver a ese extraño individuo —dijo tío Tim—. Será mejor que compruebe si es persona

digna de acompañaros.
De modo que fue. Los niños se enojaron bastante.
—¡Supongamos que tío Tim dice que no debemos ir con él! —exclamó Benjy—. ¡La verdad es

que no podré obedecerle! ¡Me gusta tanto Sacolín, y tengo intención de aprender todo lo que
pueda enseñarme sobre sus amigos los animales y los pájaros!

—No puedes desobedecer a tío Tim —dijo Penny—. Estamos en su casa. «Debemos» hacer lo
que él diga.

Afortunadamente para los niños a tío Tim le gustó Sacolín.
—Es un sujeto extraño —le dijo a tía Bess—. Dice que no le agrada como se comportan los

hombres entre sí, y que por eso prefiere vivir con los animales. Dice que puede confiar en «ellos».
Bueno, sus ideas sobre conejos y zorras no son las mías. Él no quisiera hacer amistad con esos
fastidiosos conejos, si estropearan sus cosechas como estropean las mías… ¡y tampoco pensaría
que la zorra es una criatura tan estupenda si hubiese matado a sus pollitos! Bien, todos no
pensamos igual, y no hará daño a los niños aprender algo de las costumbres de nuestros animales y
pájaros. ¡Penny quería saber el otro día si las cabras ponen huevos!

Rory, Sheila y Benjy se desternillaban de risa. Penny enrojeció.
—No debieras contar esas cosas de mí, tío —le dijo.
—No, es cierto —repuso tío Tim acariciando su cabeza—. ¡No te importe! Podría hacerte reír

si te contase las cosas que los otros me han dicho también. Vamos a ver… ¿Quién me preguntó
dónde estaba el estanque de los pavos?

Ahora fue Sheila la que se puso como la grana. Tía Bess se echó a reír.
—Bueno, no se puede pedir a los niños de la ciudad que sepan gran cosa —dijo—. Les

encantará que Sacolín pueda enseñarles algo. Tú y yo estamos demasiado ocupados para hacerlo.
—La próxima vez que vaya, he de llevar a Penny —explicó Benjy—. Le toca a ella. ¿Puedo

llevarla, tía Bess?
—Benjy va a ir más veces que nadie —gruñó Rory.
—Bueno, será mejor que vayas ensayando el hablar en voz baja —dijo Benjy—. Tú y Sheila

sois demasiado ruidosas. ¡Un conejo se iría a un kilómetro de distancia en cuanto os oyera llegar!
—Benjy, ¿cuándo podemos ir a ver a Sacolín? —preguntó Penny con interés—. ¿Podemos ir

hoy?
—¡Hoy no! —exclamó tía Bess—. Me parece que va a llover. Esperad a que haga un buen día

de sol.
Dos días más tarde el sol brillaba calentando como en julio. Marzo había comenzado como un



león, y se iba como un cordero.
—Hoy es el último día de marzo —dijo Benjy—. Si quieres iremos a buscar a Sacolín, Penny.

Vayamos esta mañana.
De modo que se encaminaron hacia la cueva de la colina. Pero Sacolín no estaba allí. La cueva

estaba vacía.
—¡Qué fastidio! —exclamó Penny—. ¿Dónde supones que estará?
—¡Mira! ¿No es Sacolín el que está allá abajo? —dijo Benjy oteando a lo lejos con sus ojos

sagaces—. Sí, él es. Está cerca del estanque donde me caí aquel día, Penny. Vamos.
Bajaron la ladera de la colina encaminándose al lugar donde estaba sentado Sacolín. Al

acercarse él lanzó la mano para detenerles… pero fue demasiado tarde. Vieron el rápido
movimiento de un animal que desaparecía.

—¡Oh, lo siento, Sacolín! —dijo Benjy—. No lo sabía.
—Volverá —repuso Sacolín—. Hola, Penny. ¿Está mejor tu brazo?
—Sí, gracias —repuso Penny—. ¿Cuál es ese animal que va a volver, Sacolín?
—Una serpiente.
Penny lanzó un grito de terror.
—¡Oh! ¡Una serpiente! ¿De verdad? Oh, no deje que Vuelva. Me picará.
—No seas tonta, Penny —le dijo Sacolín en tono tan enfadado que Penny se sintió realmente

herida—. Las serpientes no pican… muerden. Y ésta ni siquiera muerde. Pero no necesitas esperar
a que vuelva si no quieres. Vete por ahí a jugar y Benjy y yo aguardaremos su vuelta.

Penny miraba a Sacolín.
—Yo creía que las serpientes eran unas criaturas horribles —dijo—. La gente siempre se

estremece cuando se habla de serpientes. Siempre les he tenido miedo.
—Bueno, pues continúa teniéndoselo —le dijo Sacolín—. ¡Si prefieres estremecerte cuando se

hable de serpientes, hazlo! ¿Y qué dices tú, Benjy?
—Oh, yo quiero quedarme, por favor —suplicó Benjy—. Quiero saber cómo avanzan las

serpientes sin pies. Quiero saber cómo cambian la piel. Yo…
—Y yo también —intervino Penny enjugándose las lágrimas—. No se enfade conmigo,

Sacolín. Sólo estaba diciendo lo que dice la gente.
—¡Y ésa es la tontería mayor que puedes hacer! —exclamó Sacolín alargando el brazo para

atraer hacia sí a la niña—. No escuches lo que diga la gente. Descubre las cosas por ti misma.
Dicen que las serpientes pican, ¿no? Bueno, pues pregúntaselo a alguien que «lo sepa» de verdad.
Ahora me dirás que te dan miedo las arañas.

La verdad es que a Penny le daban miedo las arañas… pero más temía el decírselo a Sacolín en
aquel momento. De modo que no dijo nada, y se sentó en el suelo junto a él.

Se oyó un ligero rumor, y una larga serpiente se acercó silenciosa a Sacolín, moviendo su
cuerpo de un lado a otro. Penny estaba ton excitada que se olvidó por completo de hacer lo que
estaba segura de haber hecho… y que era estremecerse. Permaneció tan quieta como los otros.

Sacolín comenzó a silbar a la serpiente que le miraba con sus ojos tan abiertos. Benjy vio que
sus ojos carecían de párpados, de modo que la serpiente no podía cerrarlos, ¡aunque hubiese
querido!



La serpiente sacó su lengua negra y la pasó rápidamente por la mano morena de Sacolín. Era
una lengua extraña que se bifurcaba en dos puntas.

Penny lanzó un grito.
—¡Está sacando su aguijón! —exclamó.
La culebra silbó comenzando a alejarse. Sacolín siseó suavemente y la culebra volvió a

acercarse sacando y metiendo su lengua de doble punta.
—Eres una niña tontita, Penny —le dijo Sacolín—. Eso es la lengua de la serpiente. La utiliza

para tantear las cosas… le gusta pasar su lengua por los alimentos antes de comerlos para advertir
su forma. Está partida en dos para ayudar a palpar las cosas con facilidad… su lengua bifurcada es
como dos dedos sensibles. Que no te oiga volver a decir que es un aguijón.

—No, Sacolín —dijo Penny contenta de que «el salvaje» no estuviese enfadado con ella.
Benjy acercó lentamente su mono a la de Sacolín, y la serpiente pasó su lengua por sus dedos.

¡La cara de Benjy era todo un poema! ¡Resplandecía de gozo! ¡Pensar que una serpiente había
llegado a ser su amiga hasta el punto de hacerle aquello!

—Ésta es una serpiente de hierba, una gran amiga mía —dijo Sacolín—. Durante tres años ha
venido a mí. Miradla bien. Su familia es odiada por el hombre, pues la gente las mata en cuanto
las ve.

—¿Oh, por qué? —preguntó Benjy recordando que debía hablar en voz baja.
—¡Como Penny, creen que las serpientes son terribles! —dijo Sacolín—. Esta bonita serpiente

de hierba es absolutamente inofensiva. No tiene veneno. Jamás ataca a nadie, ni siquiera al niño
más pequeño. Es una criatura inocente y simpática. Mira sus grandes ojos, Penny y sus pupilas
rodeadas de un círculo dorado. Mira esas bonitas manchas color naranja detrás de su cabeza que
forman como un collar brillante.

Penny y Benjy miraban, y la serpiente les miró a su vez. La niña comenzó a pensar que al fin y
al cabo era una criatura bastante bonita.

—Es bastante larga —exclamó Benjy al contemplarla.
—Yo creo que medirá unos tres palmos —repuso Sacolín—. Las serpientes hembras son

incluso más largas. Las serpientes de hierba son muy graciosas… sus cuerpos se van estrechando
gradualmente desde su mitad a la cola. Observa su cabeza larga y estrecha, y el hermoso dibujo de
manchas y barras a lo largo de su lomo color oliva. Tócala, Benjy y advertirás las curiosas
escamas que cubren su cuerpo sobreponiéndose unas a otras.

Benjy tocó la serpiente advirtiendo las escamas. Penny no se atrevía a tocarla y Sacolín no la
obligó. La serpiente retrocedió al tocarla Benjy, pero no se fue.

—¿Dónde ha estado todo el invierno? —preguntó a su vez Benjy—. Las serpientes duermen
durante el invierno, ¿verdad?

—Sí —repuso Sacolín—. Ésta ha dormido enroscada con otras dos o tres debajo de unas raíces
subterráneas. El fuerte sol de estos dos últimos días las ha despertado. ¡Ah…, nuestra serpiente va
a comer!

De repente la serpiente dio media vuelta y entró en el agua, y ante el asombro de los niños
nadó fácilmente por el estanque.

—¡Cielos! ¡No sabía que las serpientes nadasen! —exclamó Penny—. ¿Qué hará ahora?



La serpiente había visto moverse a las ranas y sapos en el agua. Cogió una y salió con ella a la
orilla mientras sus escamas chorreaban agua.

—Una vez está en la boca de la serpiente la rana ya no puede escapar —dijo Sacolín—. ¡Sus
dientes están inclinados hacia atrás!

—¡Mirad! —exclamó Benjy excitado—. ¿No es eso otra serpiente…, Sacolín?
—¡Sí! —contestó Sacolín—. Tu vista se va agudizando, Benjy. Esta vez se trata de una

serpiente fina. Si la tocas no notarás la aspereza de las escamas como en la serpiente de hierba.
—Sacolín, ¿qué es lo que está haciendo? —quiso saber Penny—. Está frotando su cabeza

contra esa piedra. ¿Está herida?
—¡Oh, no! —replicó Sacolín—. Lo hace para quitarse la piel.
Penny miró a Sacolín como si éste bromeara.
—¿Pero por qué iba a quitarse su piel? —preguntó asombrada—. Yo nunca me quito la mía.
—No, porque la tuya «crece» al mismo tiempo que tú —dijo Sacolín—. Pero hay otras

criaturas cuyos cuerpos crecen y su piel no… y por eso tienen que quitársela y usar otra que les ha
crecido debajo. Observa a esta serpiente y verás cómo se quita la piel entera, lo mismo que tú
pudieras quitarte una media.

La serpiente frotó su cabeza contra la piedra hasta que la piel se soltó. Luego, cuando se hubo
desprendido la piel de la cabeza, la serpiente salió del resto de su piel volviéndola limpiamente
del revés. Los niños la observaban asombrados.

Penny lanzó un grito.
—¿Puedo quedarme con la piel?
La serpiente lanzó una mirada asustada a su alrededor y desapareció entre la maleza.
—Eres una tonta, Penny —gruñó Benjy—. Ahora has asustado a esa serpiente y yo quería

tocar su piel fina.
Sacolín cogió la piel de la serpiente y se la mostró a los niños.
—Se llama camisa —dijo—. Mirad qué perfecta es… incluso tiene la cubierta del ojo. Habéis

tenido mucha suerte de poder ver hoy semejante cosa. Pocas personas han visto cambiar de piel a
una serpiente.

Benjy contempló la piel con atención.
—¿Qué es lo que hace avanzar a las serpientes? —preguntó—. No tienen pies, ¿verdad?
—Ninguno —fue la respuesta de Sacolín—. Pero se las arreglan muy bien sin ellos… caminan

sobre los extremos libres de sus numerosas costillas. Ponen unas cuantas hacia adelante
presionando sobre la piel… las de detrás les siguen… y luego el resto… después las costillas
delanteras avanzan de nuevo, etcétera. De este modo consigue ese movimiento ondulante que es
tan curioso de ver.

—¿Hay otras serpientes en nuestro país además de la serpiente de piel suave y la de hierba? —
preguntó Penny.

—¡Sí… otra más… y ésta sí es venenosa! —exclamó Sacolín—. Venid conmigo y os enseñaré
una. Penny no estaba segura de querer ir.

—No quiero que me pique… quiero decir que me muerda —dijo en voz baja.
—No te picará «ni» te morderá —dijo Sacolín—. Pero no vengas si no quieres. Ven tú, Benjy.



¡Bueno, en cuanto Penny oyó que no era preciso que fuese, ya quiso ir! De manera que allá se
fueron, dejando atrás el estanque, para subir por la ladera de la colina cubierta de helechos y
caldeada por el sol. Sacolín se sentó. Sus ojos sagaces habían avistado un movimiento. Comenzó a
silbar lo que Benjy llamaba su «tonada para serpientes». Benjy trataba de ensayarla mentalmente
con la esperanza de poder llamar a las serpientes de todo lugar, como lo hacía Sacolín.

Se oyó un rumor cerca. Penny y Benjy vieron a una serpiente corta y delgada que se alzaba
para mirar a Sacolín. Tendría solo dos palmos de largo y sus ojos rojos miraban sin parpadear.

Era una serpiente parda con una línea zigzagueante en el centro de su lomo, y en la cabeza
tenía una marca en forma de V. Al aproximarse iba sacando la lengua.

—Esta serpiente no me gusta tanto como las otras —comentó Penny.
—Desde luego no es tan bonita —repuso Sacolín dejando que el reptil tanteara sus dedos con

su lengua—. Su cuerpo no es tan gracioso y largo… y fijaros en esa marca de su cabeza muy
parecida a una uve. Uve de víbora… Esta serpiente es una víbora… nuestra única serpiente
venenosa.

—¿Cómo muerde, Sacolín? —preguntó Benjy observando a la serpiente.
—Observa, Benjy, lo que hace cuando le muestre este palo —dijo Sacolín—. Observa con

atención.
Los niños observaron. Sacolín cogió un palo corto y lo puso de pronto ante la cabeza de la

serpiente. En un abrir y cerrar de ojos la víbora alzó la cabeza, abrió la boca y mostró dos dientes
largos o colmillos que mordieron el palo. Sacolín rió retirando el trozo de madera y se puso a
silbar de nuevo a la serpiente que siguió oscilando su cabeza en el aire tranquilo y feliz como
antes.

—¿Visteis los dos colmillos? —preguntó Sacolín al cabo de unos instantes—. Bien, pues ésos
son sus colmillos venenosos. Por lo general están colocados hacia atrás en el interior de la boca,
pero cuando la serpiente quiere morder, se ponen en posición de hacerlo, y muerden con la
velocidad del rayo.

—¿Y el veneno está dentro de los colmillos? —preguntó Benjy observando a la serpiente.
—No… está en una especie de bolsa o glándula en la base del diente. Cuando el colmillo

advierte al enemigo, presiona la bolsa de veneno, y saca parte de él… y éste baja por una canal del
colmillo y entra en la herida que éste produce al morder. De esta manera que ya ves —dijo Sacolín
—, una serpiente muerde… ¡pero no pica!

—Ahora tendré miedo de caminar por la colina por temor a que me muerda una víbora —dijo
Penny temerosa.

—Rara vez muerden —dijo Sacolín—. Y de todas formas, tú eres lo bastante sensata como
para usar zapatos, ¿no? Es posible que la gente que anda descalza pueda pisar accidentalmente a
una víbora que esté durmiendo y ser mordida… pero puedes estar segura de que por lo general una
víbora te oye llegar mucho antes, y huye para ponerse a salvo. ¡Te teme mucho más de lo que tú la
temas a ella!

Un perro ladró en la distancia… y la víbora se alejó sin hacer ruido.
—¡Fíjate! —exclamó Sacolín—. ¿Has visto como el menor ruido le hace esconderse? No

tengas miedo, Penny. ¡Y ahora creo que ha llegado el momento de volver a casa, o vuestro tío Tim



vendrá a por «el salvaje» con una escopeta!
Los niños rieron.
—¿A quién puedo traer la próxima vez? —le preguntó Benjy.
—Puedes traer a los otros dos —dijo Sacolín—. Y dile a tu tía a ver si os deja venir la semana

que viene por la noche, cuando la luna esté alta.
—¡Ooooh…, qué divertido! —exclamó Benjy.
—¿Puedo venir yo también? —preguntó Penny pensando que una aventura a la luz de la luna

sería emocionante.
—Esta vez no —replicó Sacolín—, pero puedes quedarte con la piel de la serpiente, porque al

fin y al cabo has sido una niña muy sensata y no has echado a correr cuando llegaron las
serpientes.

Penny estaba muy satisfecha. ¡Cómo le envidiarían los otros la piel de serpiente! Dio las
gracias a Sacolín y Benjy la tomó de la mano para llevarla a casa.

Durante todo el camino Benjy iba silbando una extraña tonadilla. Penny le miró sorprendida.
—¿Qué es eso? —le preguntó.
—Es la tonada de las serpientes que silbaba Sacolín —dijo Benjy—. Voy a ensayarla para

llamar a las serpientes y que las vean los demás.
Bueno, cuando los otros oyeron lo de las serpientes y vieron la piel, y oyeron el extraño silbido

quedaron emocionados.
—¡Tía Bess! ¡Benjy sabe silbar para que acudan las serpientes! —exclamó Sheila—. ¡Ven a

oírle!
De manera que todos permanecieron muy quietos escuchando aquella monótona tonada… pero

no acudió ninguna serpiente, cosa que alegró a tía Bess. Sólo Sombra, el perro, llegó corriendo a
lamer la nariz de Benjy.

—¡No, Sombra! ¿Te crees una serpiente, tonto? —exclamó Benjy enfadado—. ¡Ahora has
estropeado mi silbido!

—¡Menos mal! —intervino tía Bess—. No quisiera ver mi casa llena de serpientes por el
momento, con todos los pollitos pequeños que tengo. Vamos todos a comer. ¡Si no los gatos se lo
comerán todo!



CAPÍTULO IX
UNA AVENTURA A LA LUZ DE LA LUNA

Rory y Sheila se excitaron mucho al saber que iban a ver a Sacolín a la luz de la luna.
—¿Qué amigos irán a visitarle a la luz de la luna? —dijo Sheila—. ¿Tal vez las zorras… o las

nutrias?
—Puede que los tejones —exclamó Rory—. Mira…, Sheila, aquí en este libro de Benjy hay un

dibujo de un tejón. ¿Verdad que es un animal muy curioso?
Todos los niños miraron el dibujo.
—Tiene una cara muy graciosa —dijo Rory—. Rayada en blanco y negro… muy fácil de ver.

¡Si saliera por la noche podría verle a un kilómetro de distancia, de haber luna!
Tía Bess no quiso dejar ir a los niños hasta que llegó una noche verdaderamente cálida. La

luna brillaba con fuerza llenando el campo de luz. Los tres niños estaban muy excitados y Penny,
triste.

—Bueno, Penny, no olvides que tienes una auténtica piel de serpiente —le dijo Benjy—. ¡Eso
debiera compensarte de todo!

Penny se animó. No era probable que aquella noche los otros vieran despojarse de su piel a una
serpiente… y de todas formas luego le contarían todo lo que ocurriera. Tío Tim le había
prometido que en compensación le ayudaría a lavar los huevos recién puestos, y Penny estaba
deseando hacerlo al día siguiente después del desayuno.

Benjy, Rory y Sheila fueron o la cueva de Sacolín, que estaba sentado fuera con algunos de sus
amigos. Los niños vieron que eran conejos, pero salieron huyendo en cuanto ellos se acercaron.

—Quisiera que los animales no huyesen de nosotros —comentó Sheila—. Hola, Sacolín…,
estamos tan emocionados. ¿Qué vamos a ver esta noche?

—Espero que veáis al caballero que da su nombre a estos bosques —dijo Sacolín mostrando
sus blancos dientes en una sonrisa.

—¿Qué caballero? —preguntó Sheila extrañada.
—El señor Brock, el tejón —replicó Sacolín—. Años atrás había muchos más tejones de los

que hay ahora, y su nombre regional Brock, fue dado a nuestros bosques. Ha estado durmiendo
todo este crudo invierno, pero ahora saldrá. Vamos.

—¿Entonces, sabe dónde vive? —le preguntó Benjy trotando al lado de Sacolín.
—Sé donde viven todos los tejones de los bosques de Brock —repuso Sacolín riendo—.

Mirad… ahí va la zorra roja de caza nocturna. ¡Espero que no vaya en pos de los pollitos de
vuestro tío!

A la luz de la luna, recortándose contra el resplandor del cielo, los tres niños pudieron ver la
graciosa figura de una zorra en la ladera de la colina. Allí estaba parada escuchando y olfateando.

—Me huele a «mí»… pero también os huele a vosotros —dijo Sacolín—. Si estuviera solo
vendría trotando detrás de mí como un perro.

Benjy suspiró de envidia.
—Se parece bastante a un hermoso perro con una gran cola, ¿verdad? —dijo—. ¡Oh, se ha ido!



Penetraron en los bosques del Brock, y pronto llegaron a un lugar donde Sacolín se detuvo.
Una lechuza cantó fuerte sobresaltando a Sheila.

—Ahora hablar bajito —les aconsejó Sacolín—. Quedaos aquí de manera que el viento sople
en este sentido y de este modo el tejón no nos olerá.

Los niños contemplaron la orilla, y en ella se veía claramente a la luz de la luna, un gran
agujero oscuro.

—Ésa es la entrada de la madriguera del tejón —les dijo Sacolín—. Puede que salga dentro de
pocos minutos. Le aguardaremos.

Fuera de la madriguera del tejón había un montón de tierra.
—¿Qué es eso? —susurró Sheila.
—Ésa es la tierra que el tejón ha ido sacando al excavar su escondite —dijo Sacolín con una

voz que semejaba el rumor del viento entre los árboles. Era maravilloso cómo podía hacer que sus
palabras semejaran el soplo del viento.

—¿Y qué es ese montón de hojas secas que hay allí? —susurró Rory.
—Eso es la cama vieja del tejón —repuso Sacolín—. En el otoño recoge muchas hojas muertas

y las lleva a su madriguera para su cama. De este modo está calentito y cómodo. Pero si se
despierta para dar un pequeño paseo durante una temporada cálida, a menudo saca las hojas de su
cama y los remueve.

—¡Oh…, mirad…, mirad! —susurró Sheila agarrándose al brazo de Sacolín—. ¡Algo está
saliendo por el agujero!

—¡Y vaya si era cierto! Un rostro rayado salía olfateando el aire de la noche. Era Brock, el
tejón.

Ninguno de los cuatro hizo el menor ruido ni movimiento alguno. El tejón sacó un poco más la
cabeza olfateando ruidosamente. Olfateaba el olor de sus enemigos. Jamás salía si olfateaba algo
extraño o sospechoso.

El viento soplaba en dirección a los niños, por eso no pudo olerles. Ni tampoco ellos pudieron
olerle a él, ya que su olfato no estaba acostumbrado a percibir el olor de los cuerpos de los
animales, mas Sacolín sí podía olerle. Sacolín conocía el olor de los tejones y le gustaba porque
eran limpios.

El tejón salió de su «madriguera» y los niños pudieron verle con toda claridad o la luz de la
luna… ¡pero en cuanto penetró en las sombras pareció desaparecer!

—¡Qué extraño! —susurró Sheila—. Ahora no puedo ver su rostro rayado. Parece haber
desaparecido… y no obstante sé qué está entre esas sombras porque le oigo.

—Su rostro tiene esas rayas para que no pueda ser visto con facilidad en el bosque bañado por
la luna —dijo Sacolín con su voz grave—. Por esa misma razón la cebra es rayada, Sheila. Las
rayas blancas y negras semejan la luz de la luna y las sombras del bosque. Ahora viene, mirad…
observad su cuerpo robusto y su pelaje gris rojizo, así como su hocico puntiagudo. ¡Brock! ¡Brock!

El tejón se detuvo en seco mirando en dirección a Sacolín. Olfateó con fuerza percibiendo el
olor de los niños al mismo tiempo que el de su amigo, y se volvió para regresar a su guarida.
Entonces Sacolín le habló en su lenguaje… gruñidos y otros ruidos curiosos que Benjy sabía no
iba a poder imitar ¡aunque estuviera ensayando toda la vida! El tejón se detuvo, mirando indeciso



a Sacolín.
El hombre dejó a los niños para acercarse solo a Brock, que se puso patas arriba como un perro

lanzando gruñidos de placer mientras Sacolín se arrodilló junto a él para acariciarle y rascarle
donde más le gustaba. Los niños apenas se atrevían a respirar ante algo tan insólito.

Sacolín hablaba al tejón, le gruñía, y de cuando en cuando se dirigía a los niños con la misma
voz.

—¿Veis sus grandes pezuñas, niños? ¡Mirad qué negro es por debajo! ¿Veis qué cuerpo más
robusto y ancho tiene este tejoncito mío?

Benjy no pudo soportarlo por más tiempo, tenía que participar o estallaba. Seguro, seguro que
el tejón le dejaría jugar con él como lo estaba haciendo Sacolín…

Corrió para participar en el juego… para antes de que llegara el tejón se había marchado y
Sacolín quedó allí solo de rodillas. ¡Benjy oyó como el tejón se abría camino por el bosque!

—¡Oh! —exclamó decepcionado—. Se ha ido.
—¡Naturalmente! —replicó Sacolín—. ¿Querías conseguir en un minuto, lo que a mí me ha

costado años? ¡Y sin duda sabes que ningún animal, doméstico o salvaje, soportaría una carrera
así! ¡Incluso Sombra, el perro, se hubiese asustado!

—Sí… lo sé —dijo Benjy—. Pero oh, Sacolín, deseaba tanto tocar a ese tejón. ¿Cómo
consiguió domesticarlo tanto?

—Una vez tuve tres cachorros de tejón —repuso el salvaje—. Cuando crecieron me dejaron
participar de su vida. Ése es uno de esos cachorros. Me siguen conociendo y me quieren. Acercaos
a la madriguera de Brock, niños, y mirad dentro. ¡No podréis ver mucho… pero si pudieseis entrar
veríais lo grande que es!

—¿Es muy grande? —preguntó Rory arrodillándose para introducir su cabeza.
—¡Rory va a entrar a mirar! —exclamó Sheila riendo—. ¡Cuidado no te encuentres con dos o

tres tejones más, Rory!
—Esta madriguera tendrá cerca de dos metros —le dijo Sacolín—. También hay pasillos y

galerías y señor Brock se ha hecho una entrada posterior detrás de estos arbustos. Creo que la
zorra roja solía vivir en uno de esos pasadizos, pero el tejón la echó. No puede soportar el olor a
zorra.

—¡Cielo santo! ¡Es una auténtica cosa subterránea! —exclamó Rory—. Ojalá fuese lo bastante
pequeño para poder entrar. ¿A dónde ha ido el tejón, Sacolín?

—A buscar comida —replicó el hombre—. Ha dormido casi todo el invierno y tiene hambre.
Cuando se echa a dormir bloquea esta entrada y la posterior también.

—Yo creía que era demasiado patoso para buscar su propio alimento —dijo Benjy.
—Por lo general se apodera de animales heridos o enfermos —repuso Sacolín—. Sé a dónde

ha ido el señor Brock esta noche, estoy seguro. Ha ido a las rocas que hay no lejos de la granja de
vuestro tío para ver si alguna pequeña corneja ha caído de su nido.

—¿Caen en las trampas alguna vez? —preguntó Rory.
—Casi nunca —repuso Sacolín conduciendo a los niños lejos de la madriguera del tejón—.

Estoy seguro de que el tejón que visteis esta noche jamás caerá en una trampa. Tiene una curiosa
manera de manejarlas.



—¿Cuál es? —quiso saber Benjy.
—¡Rueda pesadamente sobre ellas! —dijo Sacolín—. Aguarda hasta oír saltar el muelle, y

entonces sabe que la trampa está segura. Después de esto, con toda calma se apodera del cebo y se
marcha tan tranquilo.

—¡Es más listo de lo que parece! —exclamó Sheila con admiración—. ¿Va a enseñarnos algo
más esta noche, Sacolín?

—Sólo el camino de vuestra casa —replicó Sacolín riendo—. ¡Ahí está… mirad! Venid a
verme cualquier otro día.

Entonces se encaminaron hacia la granja a la luz de la luna, aguzando la vista para ver tejones,
zorras o cualquier criatura que pudiera acercarse. En cuanto a Benjy, intentaba imitar los ruidos
que Sacolín hizo para entenderse con el tejón… ¡hasta que los otros dijeron que tendrían que
comprar algodón para taparse los oídos, si no se callaba!



CAPÍTULO X
LA CASA-ÁRBOL DE SACOLÍN

Una mañana, cuando los niños bajaron a desayunar, oyeron que tía Bess se lamentaba.
—Mi hermoso césped está completamente estropeado —decía—. ¡Miradle!
Los niños miraron la hierba. Era un hermoso césped y su tía estaba muy orgullosa de él, pero

desde luego, aquella mañana tenía un raro aspecto.
—¡Hace subidas y bajadas! —exclamó Penny sorprendida—. Parece como si alguien hubiese

estado haciendo túneles por debajo, y arrojado al exterior la tierra formando pequeños montículos.
¿Qué ha ocurrido, tía Bess?

—¡Será mejor que se lo preguntéis a vuestro amigo Sacolín! —replicó tío Tim alzando la vista
de su periódico—. No me cabe duda de que llamaría a una buena pandilla de pillastres que han
estropeado el césped y dejaría que os contasen un bonito cuento… pero lo que «yo» digo es esto…
¡voy a traer al cazador de topos para que atrape a esos indeseables que están minando mi césped y
mis campos también!

—¡Oh… de manera que han sido los topos! —dijo Rory—. Bueno, hasta ahora nunca les había
visto trabajar. Ni siquiera sé qué aspecto tienen.

—Yo sí —intervino Benjy—. Están hechos para excavar túneles, ¿verdad, tío Tim? Sus patas
delanteras son auténticas palas.

—¡Palas! —exclamó Penny sorprendida—. ¿Te refieres a las que llevamos a la playa? Los
otros rieron.

—No seas tan niña, Penny —dijo Rory—. Benjy se refiere a que sus patas «actúan» como
palas. Esta mañana iremos a ver a Sacolín y le haremos unas cuantas preguntas.

—Y decidle que me sorprendería que pudiese encontrar algún trabajo útil para los topos en
cuanto a los granjeros se refiere —dijo tío Tim—. ¡Son unos animalejos indeseables!

Los niños estaban contentos por tener una excusa para ir a visitar a Sacolín. Habían estado
ocupados en la granja durante dos o tres semanas y cuando «fueron» en busca de su amigo no le
encontraron por ningún sitio. Tal vez hoy tuvieran más suerte. De manera que después de haber
realizado todas sus tareas de alimentar a los animales de la granja, recoger los huevos, poner agua
fresca a las gallinas y demás, los niños salieron en busca del «salvaje».

Pero también esta vez la cueva estaba vacía y sin el menor rastro de Sacolín.
Los niños estaban decepcionados.
—Puede que haya dejado de ser «salvaje». Quizá se ha domesticado —dijo Penny.
Sheila rió por lo bajo.
—Qué tonterías dices, Penny —exclamó.
El sol calentaba de firme. Los pinzones gorjeaban alocados y las alondras cantaban su sibilante

son en lo más alto del cielo. Aquella música cayó sobre los niños mientras pensaban en Sacolín.
—Me gustan las alondras —dijo Sheila mirándolas—. Si yo fuera pájaro volaría lo más alto

que pudiera para cantar. Escuchad esa alondra… ¡casi podemos coger su canción mientras cae
desde el cielo!



Penny extendió las manos para coger las notas de la canción y los otros se echaron a reír.
—Vamos —propuso Rory—. No podemos quedarnos aquí toda la mañana. Caminemos un

poco, llamándole. Tal vez Sacolín nos oiga y nos conteste.
De manera que de cuando en cuando llamaban a Sacolín… hasta que, por fin, en la distancia

oyeron su grito de respuesta.
—¡Es el viejo Sacolín! —exclamó Benjy encantado y los cuatro niños corrieron por entre los

brezos y helechos hacia donde sonara el grito. Sacolín les llamaba a intervalos para guiarles… y
pronto llegaron a su escondite.

Era junto a un remanso del río… un lugar tranquilo donde paseaban los patos silvestres, y los
peces saltaban cazando moscas.

—Un lugar muy del gusto de Sacolín —pensó Benjy.
Su amigo estaba allí, y sobre el hombro llevaba una ardilla roja, de espesa cola y ojos negros y

brillantes. Al ver a la ardilla los niños dejaron de correr caminando tranquilamente. Habían
aprendido lo suficiente sobre los animales para saber que hasta los más domésticos son enemigos
de una llegada demasiado repentina.

La ardilla roja no abandonó el hombro de Sacolín quien sonrió a los niños.
—Hola —les dijo—. Me preguntaba por dónde andaríais. Hace mucho tiempo que no os he

visto.
—Hemos estado ayudando a nuestros tíos —dijo Rory—. Y cuando fuimos a buscarle, no le

encontramos. Pero ahora que hemos conseguido verle, me alegro.
Sacolín estaba ocupado en algo. Penny observó lo que hacía.
—¡Sacolín! —exclamó—. ¿Está usted haciendo una casa?
—Sí… ¡una casa-árbol! —replicó Sacolín—. Siempre vivo en un árbol durante los meses

cálidos. Ésta es la casa que hice hace dos años… la estoy arreglando para que ahora vuelva o
servirme.

—¡Pero la casa crece! —dijo Sheila mirándola—. ¡Oh, Sacolín!, ¿de verdad vive en una casa
que crece?

—¿Y por qué no? —replicó Sacolín—. ¡Si mis paredes brotan y mi tejado echa hojas, tanto
mejor!

Era una casa extraordinaria. Sacolín había plantado sauces muy juntos y usaba sus troncos
como paredes, entrecruzando sus ramas más altas para hacer el tejado. Entre los troncos de los
sauces había entretejido sus ramas más largas tapando todas las grietas y agujeros con cebo y
musgo. Era una casa de lo más acogedora.

¡Pero tenía vida y crecía! Eso era lo que sorprendía a los niños. El tejado era de hojas verdes, y
en las paredes también crecían hojas y brotes, Sacolín estaba ocupado en ordenar las ramitas
nuevos para que su casa estuviera aseada.

—¡Oh, si yo hubiera podido ayudarle a construir su casa! —exclamó Benjy—. Ojalá yo tuviese
una casa como ésta. ¿Dónde está la puerta, Sacolín?

—No hay puerta —repuso «el salvaje»—. La porte sur está abierta al viento y al sol. Allí hay
una mampara de ramas tejidas que algunas veces utilizo para cerrar la casa… pero yo no necesito
puerta.



El río discurría junto a la casa de Sacolín murmurando al posar, y las primaveras crecían casi
hasta la misma entrada. Los cuatro niños miraban y miraban… era como una casa de un cuento de
hadas.

Penny entró en la casa en cuyo interior no había más que unos pocos cacharros y una manta
vieja.

—¿Vas a poner una cama, Sacolín? —le preguntó.
—Puedes hacérmela tú si quieres, Penny —le dijo Sacolín—. Todo lo que necesito es una

buena cantidad de brezo seco. ¡Huele tan bien por la noche!
—Penny puede hacerle la cama en un momento —dijo Sheila desenvolviendo un paquete que

llevaba—. Primero tenemos que comer algo. Mire, Sacolín… pastel de chocolate hecho ayer por
mi tía Bess. Es para nuestra comida. ¿Quiere un poco?

—Me gustaría mucho —repuso Sacolín al ver que había un pastel entero, y sacando su
cuchillo cortó unos pedazos enormes—. Sentémonos junto al río y charlemos.

La ardilla roja había seguido sentada en el hombro de Sacolín todo el tiempo, y al ver el pastel
lanzó un curioso ruidito.

—¡A ti no te gusta el pastel, Pelusita! —exclamó Sacolín. La ardilla cogió un pedacito de
pastel y saltando del hombro del «salvaje» desapareció con su presa detrás de un árbol.

—Volverá —dijo Sacolín al ver el rostro desilusionado de Benjy—. ¡Y probablemente con una
amiga, o no conozco a doña Pelusita!

Los niños deseaban que así fuera, y comiendo aquella deliciosa tarta de chocolate, continuaron
hablando con Sacolín.

—Sacolín, tío Tim está muy enfadado porque los topos le han minado el césped —explicó
Benjy—. Y dijo que le sorprendería que usted encontrase algo bueno que decir de los topos en
cuanto a los granjeros se refiere.

—¿De veras? —dijo Sacolín—. Bien, ya veremos. Terminad el pastel e iremos a visitar a
algunos topos que conozco.

Penny casi se atraganta de emoción. La verdad es que no se podía mencionar ninguna criatura
que no fuese amiga de Sacolín.

—¡Creo que si usted viviera en la selva todos los tigres le seguirían como perros! —dijo con la
boca llena.

—Me sentiría un tanto incómodo con los tigres tras de mí todo el día —repuso Sacolín riendo
—. ¿Habéis terminado? Bien, entonces, vamos.

Cuando ya se marchaban regresó la ardilla roja… con otras dos más.
—Demasiado tarde, Pelusita, demasiado tarde —dijo Sacolín meneando la cabeza—. El pastel

se ha terminado.
—¡No, Sacolín, no todo! —exclamó Benjy—. Yo he reservado un poco por «si acaso Pelusita»

regresaba con alguna amiga. ¡Aquí tenéis un pedazo de pastel, ardillitas!
Y ante el regocijo de Benjy las tres ardillas se lanzaron sobre su mano extendida. Una se sentó

sobre sus patas traseras olfateando el pastel. Otra saltó al hombro de Sacolín… ¡y cielo santo, la
tercera subió por la espalda de Benjy y se sentó en su mismo cogote! Benjy estaba tan emocionado
que no se atrevía a moverse. Permanecía inmóvil, semihechizado, con los ojos brillantes.



—¡Bueno, parece que Benjy se ha convertido en estatua! —dijo Sacolín riendo—. ¡Vamos
Benjy… la ardilla seguirá encima de ti aunque andes! Le gustas.

—¡Oh, ojalá le gustase yo también! —exclamó Penny. Y Rory y Sheila desearon lo mismo.
Benjy echó a andar… un poco rígido al principio por temor «a que la ardilla se asustase y se
marchara». Luego, al acostumbrarse al bulto cálido y peludo que llevaba en su cuello, caminó
normalmente y la ardilla conservaba el equilibrio con facilidad.

—La tercera se ha ido —dijo Penny—. Ojalá se hubiese quedado con nosotros y me hubiese
dejado llevarla.

Dejaron atrás la extraña casa viviente para seguir a Sacolín, que abandonando el río les llevó a
un campo de hierba… lleno de montículos, y túneles practicados por multitud de topos.

—¡Y ahora atroparemos a uno de esos mineros de terciopelo y veremos lo que tiene que
decirnos! —exclamó Sacolín.



CAPÍTULO XI
EL MINERO CON ABRIGO DE TERCIOPELO

El sol calentaba de firme en el campo. Cerca, había una loma donde las primaveras crecían
formando grandes manchas amarillas, y las violetas blancas llenaban el aire con su aroma. Sacolín
sentóse en la loma y los niños le rodearon. Las dos ardillas permanecieron quietas y sus ojos
brillantes lo miraban todo.

—Bien —comenzó a decir Sacolín—. Aquí están trabajando los topos. Vi su trabajo cuando
pasé por aquí esta mañana. Si nos estamos quietos un rato veremos cómo sacan la tierra y tal vez
consiga enseñaros uno de ellos. Ahora, quietos.

De manera que todos permanecieron inmóviles como estatuas. La ardilla de Sacolín olfateaba
sin cesar los cabellos de Penny, y la niña estaba encantada, y a pesar de que le hacía cosquillas, no
se movió. La ardilla de Benjy frotaba sus bigotes contra su oreja, cosa que le producía una
agradable sensación.

De pronto, Sacolín señaló con el dedo. El campo estaba surcado aquí y allí de túneles hechos
por los topos, y pequeños montículos de tierra… pero mientras los niños observaban, un nuevo
túnel iba apareciendo poco a poco. La hierba era impulsada hacia arriba como si algo la presionara
desde abajo.

—Ahí hay un topo trabajando —observó Sacolín—. Y ése está muy cerca de la superficie.
Aquí el suelo es rico y esponjoso, de manera que los topos no profundizan mucho. No os mováis y
veré si os lo cojo.

Lo que ocurrió a continuación fue tan rápido que los niños apenas pudieron verlo. Sacolín se
arrodilló junto al pasadizo recién abierto, y en uno de sus extremos. Se oyó arañar y patear… y al
fin Sacolín dio media vuelta con las manos cubiertas de tierra… ¡y entre ellas debatiéndose, había
un pequeño cuerpecillo cubierto de terciopelo gris oscuro! No hizo el menor sonido y los niños le
rodearon para verle.

—Quieto, topito —le dijo Sacolín acariciando con su manazo morena el cuerpo que se debatía.
A los pocos instantes el topo dejó de resistirse y permaneció quieto. Las dos ardillas tras olfatear
al topo con disgusto, se volvieron a los bosques, ante la desilusión de Benjy.

—¡Aquí está nuestro pequeño minero! —exclamó Sacolín—. Acariciadle; Tocad su piel suave
como el terciopelo. Mirad como crecen sus pelos, espesos y derechos, y no en una dirección como
los del perro o del gato. Puede ir hacia adelante o hacia atrás a placer, ¿veis?, sin que su pelaje se
coloque en «dirección contraria». Esto es muy importante para él en su túnel subterráneo.

—¿Dónde tiene los ojos? —preguntó Penny acariciando al rollizo minero.
—Escondidos en su piel —repuso Sacolín—. Bajo tierra no tiene que utilizarlos, y rara vez

sale a la superficie. Pero mirad la parte más importante de su persona…, sus patas delanteras.
¡Penny las miró esperando ver un par de palas! Vio un par de manos abiertas cuyas palmas

miraban hacia arriba para excavar. Eran unos manos muy grandes para un ser tan pequeño y
estaban dotadas de fuertes uñas. Penny supo ver lo bien que las empleaba el topo en la tierra.

Rory tocó suavemente las patas del topo que al instante se movieron como si excavaran, y su



hocico largo se estremeció.
—Qué hocico más largo tiene —observó Sheila—. ¿Para qué lo utiliza? ¿Para olfatear su

comida?
—Sí… y para lanzar la tierra cuando la ha aflojado con sus patas —dijo Sacolín—. Cuando le

visteis trabajando hace un rato, estaba aflojando la tierra y luego la apretaba con su hocico hacia
arriba… y por eso iba apareciendo esa protuberancia en la superficie del campo. También tiene
buen sentido del olfato y su hocico le resulta muy útil.

El topo comenzó a debatirse otra vez y Sacolín le acarició suavemente.
—Lo dejaremos aquí, donde la tierra es blanda —dijo—. ¡Y entonces topito os enseñará cómo

utiliza sus pezuñas!
Sacolín dejó el topo en el suelo, que al momento se puso a trabajar en la tierra blanda. ¡Cómo

excavaba con sus patas delanteras! La tierra parecía esfumarse debajo del topo… ¡y al poco rato
aquella criatura de terciopelo había desaparecido por completo bajo tierra!

—¡Ojalá yo pudiera hacerlo! —exclamó Rory—. ¡Meterme en la tierra y desaparecer! ¡Parece
tan sencillo!

—¿Y qué es lo que busca el topo al hacer el túnel? —quiso saber Penny—. ¿Y por qué lo hace,
Sacolín? ¿Le gusta vivir a oscuras bajo tierra?

—No piensa si le gusta o no —replicó Sacolín—. ¡Su alimento está ahí… y para conseguirlo
horada la tierra! Come gusanos de tierra, larvas de todas ciases… escarabajos… y si olfatea
culebras o babosas en la superficie de la tierra, sale a cazarlas también.

—¿Tienen nido o madriguera? —preguntó Rory observando cómo iba apareciendo otro túnel
en el campo que tal vez fuera hecho por su amigo topo.

—Sí… construye un hermoso nido —dijo Sacolín—. Ya os lo enseñaré durante el camino de
regreso. Es una gran colina, como veréis.

—¿No es curioso pensar que esos topos construyen una especie de mundo subterráneo bajo
nuestros pies? —comentó Sheila—. Supongo que los que construyen los «Metros» los copiarán de
los topos y conejos.

—No me sorprendería —dijo Sacolín—. Ya sabéis que los topos tienen un sistema propio de
caminos principales y carreteras en los campos… caminos que ellos conocen tan bien como
nosotros conocemos nuestras carreteras. De estos caminos principales parten ramales para ir de
caza, y túneles para encontrar alimentos. Pero siempre que lo desean vuelven al camino principal.
¡Algunas veces he excavado una de estas avenidas principales de los topos, que son casi de la
medida del cuerpo de un topo, y están endurecidas y suaves por el roce continuo de los topos que
la atraviesan apresuradamente!

—¡Un auténtico mundo de su exclusiva propiedad! —observó Benjy deseando ser lo bastante
pequeño como para correr por el túnel de un topo, sus avenidas, sus desviaciones y ver cómo se
entrecruzaban—. ¿Dónde está el nido del topo, Sacolín?

—¡Vamos a verlo! —les dijo su amigo y los niños le siguieron por el campo. Sacolín se
detuvo para indicarles un arbusto. Semiescondido entre las zarzas había un montículo de tierra de
un palmo de alto y tres de diámetro—. Aquí es donde anida nuestro amigo de terciopelo —explicó
Sacolín—. Dentro encontraréis su cámara, y encima pequeños túneles que conducen arriba, y a



través de los cuales expulsa la tierra que excava al hacer su nido. Esta colina está hecha con tierra.
Este topo es un tipo muy listo, ¿no os parece?

—Sí —dijo Rory, que hubiese deseado ver el interior del nido—. ¡Bueno, ahora ya sabré lo
que son esos montículos cuando los vuelva a ver! El otro día vi uno y no pude imaginar qué era.

—Ahora debéis marcharos —les advirtió Sacolín—. Se está haciendo tarde.
Los niños echaron a correr… pero no habían llegado muy lejos cuando Benjy se detuvo.
—¡Qué fastidioso! —dijo—. Sacolín no nos dijo lo que debíamos decirle a tío Tim… seguro

que él tiene alguna cosa buena que decir a un granjero referente a un topo.
—Bueno, ahora no podemos volver a preguntárselo —repicó Rory impaciente—. Llegaríamos

tarde. Ya pensaremos algo nosotros. ¡Sabemos todo lo que respecta a los topos!
De manera que todos pensaron intensamente durante el camino de regreso. Tío Tim estaba en

el patio.
—¡Bien! —exclamó—. ¿Habéis estado cazando topos?
—¡Sí! —repuso Rory—. Hemos visto un topo y cómo trabaja.
—¡Y lleva abrigo de terciopelo, tío! —exclamó Penny.
—¿Y Sacolín tiene algo bueno que decir de esa criatura indeseable? —exclamó tío Tim riendo

—. Esta mañana he ido a buscar al cazador de topos y vendrá pronto con sus trampas.
—¡Olvidamos preguntar a Sacolín lo que habíamos de decirte! —explicó Benjy—, pero, tío,

los topos comen gusanos… ¿No es eso una buena cosa para ti?
—No —repuso tío Tim al punto—. Los gusanos de tierra son buenos para nuestros campos.
—¡Oh! —dijo Benjy—. Bien, ¿qué me dices de nuestros escarabajos, larvas y babosas?
—¡Ah, ahora me gustas! —exclamó tío Tim—. Sí… doy gracias a cualquier criatura que me

libre de esas plagas. ¡Destruyen muchas buenas cosechas!
—¡Y tío, hacen túneles por debajo de los campos! —intervino Rory—. ¡Seguro que eso ayuda

a su drenaje!
—Muy cierto —repuso tío Tim.
—Y yo creo que es muy bueno el que saquen la tierra de debajo al aire —Benjy habló con

solemnidad—. Así se ventila convenientemente.
Tío Tim reía a más y mejor.
—¡Estás hecho todo un granjero, Benjy! Vamos adentro. Me has dicho cosas muy sensatas…

pero, de todas formas, ¡voy a limpiar mis campos de topos, aunque tenga que hacer venir cada
semana un cazador!

¿Pero qué pensáis que dijo Sacolín cuando Benjy se lo contó? Pues dijo: «Ningún cazador es
capaz de limpiar un campo de todos los topos, Benjy… ¡ni jamás lo hará!»

—¿Por qué no? —quiso saber Benjy—. ¿Es que no puede?
—¡Él puede atrapar a todos los topos grandes! —explicó Sacolín—. Pero «deja los pequeños

en el nido de la madre». ¿Es que acaso un cazador va a quitarse a sí mismo el sustento? No, Benjy,
no… siempre quedan algunos para que crezcan y tengan familia… ¡y así vuelven a llamar al
cazador!

Y cuando el cazador de topos vino a poner sus trampas, Benjy se consoló pensando en la
cantidad de nidos de topos esparcidos por todas partes bajo tierra. Los pequeños pronto crecían, y



una vez más los túneles bajo los campos se llenarían de vida y los cuerpecitos de terciopelo irían
de un lado a otro en su interminable búsqueda de gusanos y larvas.



CAPÍTULO XII
UNA MAÑANA EMOCIONANTE

Los niños se habían adaptado tan bien a su vida en la granja que les parecía que transcurrieron
siglos desde que abandonaron Londres. Su padre y su madre se hallaban de viaje por América y no
cesaban de llegar postales de alegres colores. Al principio les parecieron muy emocionantes y
desearon haber ido a América también, pero pronto comenzaron a considerar los acontecimientos
de la granja más importantes que la lejana América.

A finales de mayo, los niños tenían las piernas rollizas, las mejillas sonrosadas y habían
crecido mucho. Penny crecía tanto que su tía pensó en comprarle ropa nueva.

—Enviaremos a Penny de regreso a Londres, y pediremos a tus amigas que le compren
algunos trajes nuevos —dijo tío Tim, mas Penny pegó un respingo.

—¡Yo no quiero volver a Londres! ¡No quiero! No me pondré más que el traje de baño. ¡No
quiero vestidos nuevos!

De todas formas algo había que hacer, de manera que Penny y Sheila subieron al carrito tirado
por el pony para ir a la ciudad más próxima y comprarse ropas y zapatos a su medida.

Los niños con sus calzones cortos y sus jerseys podían pasar, de manera que se quedaron en
casa, y en cuanto terminaron sus tareas se miraron mutuamente.

—Voto porque vayamos a ver al viejo Sacolín —dijo Benjy—. ¡Estoy deseando volver a sentir
una ardilla en mi hombro! ¡iremos!

—Sí —respondió Rory limpiando un cubo antes de dejarlo en su sitio—. Se lo diremos al tío.
Tal vez podamos llevarnos la comida.

Juana, la cocinera, les preparó una comida a base de bocadillos, en pocos minutos, y los niños
se marcharon. El día era espléndido y los bosques del Brock seguían cubiertos de campanillas
azules, y las madreselvas enviaban su delicioso perfume.

—¡Vainilla! —exclamó Rory.
—¡Coco! —dijo Benjy—. ¡Oh, mira… ahí hay una serpiente! ¡Chisss! Quieto, Rory. ¡Quiero

ver si consigo que se me acerque!
Rory permaneció completamente inmóvil mientras Benjy comenzaba su «silbido para

serpientes». Era un silbido curioso y al principio la serpiente pareció escuchar, pero luego se
desenroscó y tras dirigir una extraña mirada a Benjy con sus ojos tan abiertos, se alejó lentamente.

—¡Nunca serás encantador de serpientes! —exclamó Rory riendo ante el rostro enojado de
Benjy.

—Casi se me acerca —dijo Benjy—. Vi que lo estaba pensando. Era una serpiente de hierba
como la primera que vimos Penny y yo.

Sacolín no estaba en su cueva y los niños se encaminaron o la casa-árbol que seguía tan
extraña y preciosa como siempre. Los niños se asomaron al interior. Sacolín tenía ahora una cama
de brezo y algunos cachivaches ordenados en una especie de estante.

—Sentémonos a esperar a Sacolín —dijo Benjy—. Estoy cansado.
De manera que se sentaron apoyándose contra la entrada de la casita verde. El sol brillaba



entre los árboles y grandes manchas de sol se movían en el suelo a medida que el viento sacudía
las hojas. Todo era paz y quietud.

De pronto un pato silvestre nadó hasta la orilla y subió a ella con sus fuertes patas.
—¡Qué curioso! —susurró Benjy—. Es un pájaro nadador pero no tiene membranas en las

patas.
—¡Chisss! —exclamó Rory—. ¡Viene hacia aquí!
Y así era. Llegaba medio corriendo, medio andando hasta la casa-árbol como si fuera a llamar

a Sacolín. De repente se detuvo al ver a los niños, y lanzando un grito, volvió corriendo a la orilla,
se zambulló en el agua… ¡y desapareció!

—¡Se ha ido! —exclamó Benjy con asombro—. ¿Dónde está? Debe estar debajo del agua.
Una serie de pequeñas burbujas comenzó a aparecer sobre la superficie del agua y formaron un

surco en el río.
—Debe ser el pato silvestre quien deja ese rastro —comentó Benjy—. Oh, mira… se ha

detenido… y asoma sólo el pico. ¿Lo ves, Rory?
—Sí —replicó Rory—. Cállate ahora, Benjy. Veamos si llega alguien más. Esto es divertido.
Los niños no se movieron. En algún lugar un cerrojillo cantó su singular canción. Un mirlo,

como cualquier compositor, compuso una nueva melodía para él solo. El viento movía los árboles
y las manchas de sol danzaban en el suelo.

Rory le dio un codazo a Benjy. Dos ojos brillantes les miraban entre la hierba alta sin
parpadear. Los niños permanecieron completamente inmóviles. Los ojos les seguían mirando… y
luego un hocico castaño olfateó el aire para percibir el olor de los niños. En cuanto esto ocurrió,
los ojos y el hocico desaparecieron en un abrir y cerrar de ojos y por un momento vieron su cola
que no tardó en desaparecer también.

—Otro de los amigos de Sacolín, supongo —susurró Benjy—. Me pregunto quién era. Creo
que algún ratón.

—¡Chiss! Mira allí —susurró Rory inclinando ligeramente su cabeza hacia la derecha, y Benjy
obedeció. Un pato salvaje con toda la belleza de su nuevo plumaje de verano acababa de salir del
agua y se estaba aseando bajo el sol que al caer sobre sus brillantes plumas hacía que sus colores
semejasen los del arco iris. El pato oyó a los niños y miró hacia ellos pensando que el ruido lo
había hecho Sacolín. Luego se acomodó en la orilla, al sol, y metiendo la cabeza bajo el ala, se
puso a dormir.

Un gran pez saltó en el agua tras una mosco. Los niños pegaron un respingo.
—Mira qué moscas más extrañas, Benjy —susurró Rory—. Tienen tres colas como cerdas

tiesas en la parte de atrás. ¿Qué son?
—Moscas de mayo —musitó Benjy orgulloso de sus conocimientos—. A los peces les

encantan. Deben ser las primeras. Mira… ahí salta otro pez para cazarlas. ¿Ves cómo las moscas
se elevan juntas en el aire cuando el pez salta y luego descienden todas a la vez? Parece como si
bailasen, ¿verdad?

Un petirrojo fue a posarse junto a los niños mirándoles con la cabeza ladeada. Tenía unos ojos
valientes y se fue aproximando a saltitos sobre sus patas delgadas. Luego abrió el pico, esponjó su
garganta, y se puso a cantar una canción tan rica y melodiosa que los dos niños quedaron



encantados. Una hoja muerta fue a caer sobre el pajarito, que tras hacer una especie de reverencia
y saludo, extendió sus alas para volar hasta una rama cercana desde donde vigilar.

—Oye, Rory, ¿no sería maravilloso vivir en una casa que crece como la de Sacolín, y conocer
todas estas criaturas? —dijo Benjy con envidia—. ¿Qué veremos ahora?

¡Pues vieron un gazapo! Había desobedecido órdenes y salido a la luz del día en vez de
aguardar al oscurecer. Tal vez quisiera hablar con su amigo Sacolín… de todas formas allí estaba,
a los pies de los niños mirándoles con ojos sorprendidos.

—¡«Oh»! —exclamó Benjy—. ¡Eres como un conejito de juguete que tenemos en casa! ¡Ven
aquí… ven aquí!

Pero ante la sorpresa del niño el conejo desapareció con la misma rapidez con que hiciera acto
de presencia… vieron un instante su rabito corto… y luego ya no estaba.

Un cisne avanzaba majestuoso por el arroyo con sus blancas alas curvadas hacia atrás y la
cabeza erguida para mirar a un lado y a otro con orgullo.

—Me recuerda uno de esos barcos veleros —observó Benjy—. ¿No es maravilloso? Mira sus
grandes patas moviéndose a su espalda, Rory, actúan como remos.

El cisne al oír la voz de Benjy volvió la cabeza hacia la orilla con aire interrogador, y
pensando que Sacolín estaba allí con alguna golosina para él, dirigióse majestuosamente hacia la
verde orilla. Tras sacudir sus alas y ascender con torpeza el ligero desnivel, se fue acercando a los
niños.

A decir verdad, Rory estaba bastante asustado. El cisne era muy grande, y no le agradaba
mucho tenerle tan cerca. Pero Benjy, como de costumbre, sentíase feliz al tener algo vivo junto a
él. No hizo movimiento alguno, excepto para sacar un bocadillo de su paquete. Se lo ofreció al
cisne con gesto reposado.

El cisne lo cogió rápidamente con su pico; lo dejó en el suelo, lo estuvo picoteando, y al fin lo
engulló entero. Alzó la cabeza en busca de más.

—Dale uno de los tuyos, Rory —le dijo Benjy. ¡Mas Rory tenía verdadero miedo al pico del
cisne! De manera que Benjy tuvo que darle otro de sus bocadillos.

Al cisne le gustaron, y quería más.
—Oh, no, mi querido glotón y hermoso cisne —le decía Benjy alargando su mano para pasarla

suavemente por el gracioso cuello del cisne—. Yo quiero mi comida, ¿sabes?… ¡y ya te has
comido buena parte de ella!

El cisne picoteó el paquete de bocadillos de Benjy y lo abrió todo. Benjy trató de salvarlos,
pero fue inútil.

—¡Oh, Benjy! ¡Haz que se marche! —exclamó Rory temeroso de que también diera cuenta de
su comida—. Es demasiado glotón. Hazle marchar.

—Bueno, ¿y cómo se echa a un cisne sin enfurecerle o asustarle? —preguntó el pobre Benjy
mirando con desmayo su comida estropeada—. ¡Cielos! Ahora se ha apoderado de mi chocolate.
Cisne, vete. Vete a nadar al río. ¡Estás tan hermoso allí!

El cisne se acercó todavía más, y Benjy se preguntaba si se vería con valor para empujarle. Lo
intentó… pero el cisne tenía más fuerza que él y le tiró al suelo.

Entonces Rory tuvo una buena idea, y cogiendo uno de los bocadillos de Benjy lo arrojó a



cierta distancia. El cisne fue tras él. Luego Rory le lanzó otro bocadillo algo más lejos, y el cisne
corrió a cogerlo. Ya no quedaban más bocadillos de Benjy, de modo que Rory tuvo que comenzar
con los suyos. Le arrojó uno al agua.

El cisne lo miró y luego se volvió para sisear a Rory, como si le dijera: «¡Mal tiro! ¡Ahora
tendré que ir a buscarlo!».

Se deslizó sobre la hierba de la orilla y se metió en el agua chapoteando. En el acto convirtióse
de un patoso caminante en un gracioso nadador que los niños contemplaron con admiración. Rory
tuvo que arrojarle la mitad de su comida antes de que el hermoso pájaro blanco quedara satisfecho
y se alejara por el río definitivamente.

—¡Vaya! —exclamó Rory—. Convengo en que es divertido conocer a todos los amigos de
Sacolín… pero yo creo, Benjy, ¡qué prefiero los tímidos!

—¡Tirri-li! —cantó el petirrojo desde su rama, y voló casi hasta los pies de Rory para picotear
una migaja.

Los niños le observaban cuando oyeron reír a alguien. ¡Las risas continuaron… y luego Benjy
vio a Sacolín tumbado sobre una rama de un árbol cercano!

—¡Sacolín! —exclamó—. ¿Ha estado ahí todo el tiempo?
—Sí —replicó Sacolín—. He querido ver si mis amigos simpatizaban con vosotros… pero no

he podido por menos de reírme con el cisne. Le habéis gustado demasiado, ¿no?
—Nuestra «comida» es lo que le ha gustado demasiado —repuso Benjy con mala cara—.

Pensábamos haber traído suficiente para usted también, Sacolín… pero ahora apenas si queda para
uno de nosotros.

—Hoy comeréis conmigo —replicó Sacolín bajando ágilmente del árbol—. ¡Esta mañana he
salido de caza y he encontrado toda clase de extrañas y deliciosas raíces, hojas y brotes!
¡Aguardad a que os las prepare!

Los niños observaron cómo Sacolín mondaba raíces de todos los colores y formas. Luego echó
las hojas en su puchero. Los niños apenas conocían algunas.

—¿Vamos a comer ortigas? —le preguntó Benjy desolado—. ¿No nos picará la lengua?
—¡Espera y verás! —dijo Sacolín riendo—. ¡Mirad… chupad esto mientras tanto!
Y entregó a los niños lo que parecían brotes tiernos de zarza rosa. Los había pelado y quitado

las espinas. Los niños se los llevaron a la boca sin que les agradase la idea de masticarlos… pero
ante su sorpresa tenían un sabor delicioso.

—Yo nunca me atrevería a masticar tallos, hojas y raíces por miedo a envenenarme —observó
Benjy.

—Muy cierto —repuso Sacolín poniendo el puchero encima del fuego que había encendido
fuera de su casa verde—. Muchas cosas son venenosas… y muy pocas son buenas para comer… a
menos que las conozcáis como yo, jamás debéis hacer experimentos tontos.

Hicieron una comida extraña, pero deliciosa. Quedaba chocolate suficiente para todos, y al
parecer a Sacolín le gustaba tanto como a los niños.

—Las niñas han ido a comprarse vestidos nuevos —comentó Benjy—. ¡Son como los animales
y pájaros… necesitan ropa nueva en la primavera!

—Y muy bonita además —repuso Sacolín—. Me encanta ver a los pájaros con sus brillantes



abrigos de primavera y ver cómo los animales se reaniman y cobran vivacidad.
Un ligero ruido hizo que los niños alzaran la cabeza viendo a una ardilla roja que estaba en una

rama sobre sus cabezas. Sacolín sonrió.
—Está enfadada conmigo porque he cogido algunos brotes jugosos que tanto le gustan —dijo

«el salvaje».
La ardilla lanzó un ligero gritito y golpeó la rama con su pata. Luego se alejó.
—Está construyendo un nido para su esposa —explicó Sacolín—. ¿Os gustaría verlo?
—¡Oh, «sí»! —exclamaron los niños sabiendo que eso significaba trepar a un árbol—.

¡Vamos, Sacolín…! ¿Dónde está?



CAPÍTULO XIII
LAS ARDILLAS DE SACOLÍN

Sacolín les mostró el camino a través del bosque. Los castaños y robles dieron paso a los pinos
que proporcionaban más sombra bajo el sol del verano. Los niños vieron a tres o cuatro ardillas
correteando de un lado a otro, algunas por el suelo y otras en los árboles.

—¡Fijaos cómo saltan de rama en rama! —dijo Sacolín—. Mirad lo listas y ligeras que son…
¡parecen volar sin alas!

Rory y Benjy se detuvieron para observarlas. Las ardillas rojas les chillaron. Luego, dos
comenzaron a perseguirse entre los árboles, saltando del extremo de una rama al comienzo de otra
sin interrupción.

—¿No se caen nunca? —preguntó Benjy maravillado—. ¿Qué ocurre cuando pierden pie… o
se rompe una roma?

—Aguardad y veréis —repuso Sacolín—. Mirad… ¿veis esa ardilla? ¡Quería saltar de un árbol
a otro pero la rama se ha roto bajo sus patas! ¿Pero se ha caído?

—¡No! —repuso Benjy—. Simplemente ha saltado a otra rama inferior… pero también se ha
roto… y ha saltado a otra… y ésa la ha sostenido… de manera que ha subido de nuevo al árbol con
la rapidez del rayo.

—Utilizan su cola para mantener el equilibrio, ¿verdad? —preguntó Rory—. ¡Qué rápidas y
ligeras son! ¡Oh, cómo me gustaría jugar en los árboles como ellas!

—Mire, Sacolín… ¿qué está haciendo esa ardilla? —preguntó Benjy dando un codazo «al
salvaje»—. ¿Comiendo hierba?

Los tres miraron a una zona cubierta de hierba verde y alta. La ardilla roja a la que se refería
Benjy estaba ocupada arrancando hierba con sus patas delanteras. Luego la hacía una bola y la
introducía en la boca.

—¡Se «la come»! —exclamó Benjy—. ¡Cielos, arranca más y se la mete en la boca!
—No se la come, Benjy. Es el medio que utiliza para transportarla —explicó Sacolín—. Va a

llevarla a su nido para hacer con ella un cómodo lecho. Está contenta por haber encontrado una
hierba tan larga… será un buen cojín. Y mirad… ahí viene otra ardilla con la boca llena… ¿qué es
lo que asoma por ella?

—¡Lleva heno en «la boca»! —observó Rory—. ¿Ha estado cogiendo heno para su nido?
—Sí —repuso Sacolín—. Es evidente que ha encontrado algún pajar cercano y lo ha robado

porque sabe que es muy mullido. Y ahora… ¿qué os parece si vamos a echar un vistazo al nido,
niños?

—¡Oh, sí! —exclamó Benjy—. ¿Dónde está?
Sacolín les condujo a un abeto, y los niños miraron hacia arriba. A media altura había una gran

confluencia de ramas.
—¿Podréis trepar a este árbol? —les preguntó Sacolín—. La primera parte es bastante lisa,

pero podéis utilizar estos fragmentos de ramas rotas para apoyar los pies si los tanteáis
cuidadosamente antes de apoyar todo el peso en ellos.



—¡Claro que podemos trepar a este árbol! —exclamó Rory—. ¡Somos londinenses, pero
sabemos trepar muy bien!

De todas formas Sacolín tuvo que vigilarles al principio y prestarles algo de ayuda. Pero una
vez comenzada la ascensión se fue haciendo más sencilla. Llegaron hasta el gran nido… ¡y una
ardilla roja apareció en la entrada lanzando pequeños ladridos para que se marchasen!

—¡Vamos, vamos, Pelusito! —exclamó Sacolín con su voz grave, y la ardilla se apaciguó y
saltó sobre su hombro. Cerca estaba otra ardilla… la esposa de Pelusito, que tras lanzar sus
grititos se volvió a su nido.

—Mirad qué bien hecho está —observó Sacolín—. Algunas veces las ardillas utilizan nidos
viejos hechos por los pájaros… por las urracas tal vez… pero éste lo ha hecho enteramente
Pelusito. ¡Ha trabajado de firme!

Benjy lo observó de cerca.
—¿Esto son pedazos de corteza? —preguntó estirando una tira delgada.
—Sí… la ardilla arranca tiras de corteza de los árboles con sus agudos dientes y las teje en su

nido —explicó Sacolín—. Y mirad, aquí hay musgo… y hojas. Es un hermoso nido.
—¿Cómo es por dentro, Sacolín?
—Palpa y verás —repuso «el salvaje», de manera que Benjy y Rory introdujeron sus manos en

el interior para advertir su suavidad. Estaba lleno de hierba… la hierba que estaba cogiendo la
ardilla cuando la vieron los niños.

—Este nido tiene forma y tejado de cúpula —explicó Sacolín—. Algunas veces tienen forma
de taza y entonces son sólo lugares de descanso. ¡Éste será una buena nursery para las ardillas
pequeñas! ¡Es tan bonito ver tres o cuatro ardillitas con sus ojos brillantes asomados en la entrada
del nido!





—Voy a bajar —anunció Benjy—. ¡Pelusito, ya puedes entrar en tu nido! ¡Hemos terminado la
visita!

Pelusito estaba satisfecho y tras aguardar a que los tres estuvieran de nuevo en el suelo,
penetró en el nido con su esposa, para asegurarse de que no le habían ocasionado daño alguno.

—El año pasado Pelusito hizo su nido en un gran agujero del tronco de un árbol viejo —
explicó Sacolín—. Pero este año lo cortaron, así que este año ha tenido que buscar otro árbol.
Durante todo el invierno ha descansado en un nido viejo en ese árbol que veis ahí… pero no era un
lugar apropiado para él y su esposa. ¡Por eso ha estado tan atareado esta primavera!

—¿Es que las ardillas duermen durante todo el invierno como las serpientes? —preguntó
Rory.

—¡Oh, no! —exclamó Sacolín sentándose en el suelo para observar a las ardillas que jugaban
en el bosque—. Sólo duermen cuando el tiempo es muy crudo. ¡Les encanta salir cuando hace sol,
incluso cuando el suelo está cubierto de nieve! En realidad el invierno pasado jugaron en la nieve
lo mismo que hacéis vosotros… ¡casi esperaba que me arrojasen bolas de nieve!

Los niños rieron.
—¿Y qué comen si se despiertan durante el invierno? —quiso saber Rory—. Esconden nueces,

¿verdad?
—Sí… nueces, bellotas, bayas —dijo Sacolín—. Pero olvidan con frecuencia dónde las han

escondido, y algunas veces las encuentran los ratones y se apoderan de ellas. Es curioso ver a una
ardilla nerviosa escarbando por los rincones y debajo de las hojas para hallar su tesoro
escondido… ¡con el convencimiento de que lo puso allí! Y tal vez un ratón de ojos vivaces la
observa desde algún hueco de un árbol sabiendo perfectamente que las nueces no serían nunca
encontradas, ¡porque se las había comido él!

—¿Las ardillas se comen los huevos de los pájaros? —quiso saber Benjy.
—Algunas veces —fue la respuesta de Sacolín—. Y también son lo bastante osadas como para

llevarse a los pajarillos para comérselos. La madre pájaro prudente, nunca permanece demasiado
tiempo alejada de su nido en un bosque donde viven ardillas… sabe que sus pequeñuelos estarían
en peligro si lo hiciera.

—También les gustan los hongos, ¿verdad? —dijo Rory.
—Algunas clases —replicó Sacolín—. Sabéis, a mí me encantan los hongos… y…
—¡Sacolín! ¡Pero si los hongos son venenosos! —exclamó Benjy horrorizado.
—Algunos son venenosos, y otros muy buenos para comer —repuso Sacolín sonriendo—.

Aunque vosotros no vayáis a probar ninguno… ¡seguro que escogeríais los venenosos! Pero yo sé
cuáles son buenos y con ellos me hago una comida deliciosa. Más adelante ya los comeréis
conmigo. Pero lo que estaba diciendo es que algunas veces, cuando voy buscando esos hongos que
me encantan, las ardillas al ver que los cojo vienen a regañarme… porque, claro, ¡ellas los quieren
también!

—¡Me gustaría ver cómo le regañan! —exclamó Benjy.
—¡No sólo me gritan y golpean las ramas de los árboles con sus patas, sino que incluso bajan

corriendo y me los quitan de la cesta! —dijo Sacolín.
—¿Nos avisará cuando haya ardillas pequeñas para verlas? —le pidió Rory—. Y a propósito,



Sacolín… ¿en este bosque no hay ardillas «grises»? Sólo he visto rojas. En Londres hay muchas
grises y también muy dóciles, aunque no son tan bonitas como estos rojas.

—Ésas son descendientes de las ardillas de América que soltaron en Londres hace años —
explicó «el salvaje»—. Se extendieron hacia arriba, y ahora en muchos lugares han echado a la
pequeña ardilla roja. Pero aquí todavía no tenemos ninguna gris… y espero que no las tengamos
nunca, porque me gustan mis amiguitas rojas y no me agradaría que las echaran unas extranjeras
de color gris.

Era agradable estar sentados en el bosque, escuchando el canto de los pájaros y contemplar los
juegos de las ardillas. Pelusito no cesaba de subir y bajar del hombro de Sacolín, y su esposa
también visitó a Benjy. Rory no fue tan afortunado. Olvidaba moverse con lentitud; por eso le
evitaban. Al fin, viendo la desilusión reflejada en su rostro, Sacolín puso a Pelusito sobre el
hombro de Rory.

Pelusito estuvo allí por espacio de dos segundos, y Rory encantado… pero luego se subió a un
árbol en un abrir y cerrar de ojos.

—Sacolín, la semana que viene cumpliré once años —le dijo Benjy—. ¿Verdad que me voy
haciendo mayor?

—Lo eres bastante —repuso Sacolín contemplándole sonriente—. ¿De manera que es tu
cumpleaños? Bueno, me gustaría saber qué regalo quieres que te haga…

—¡Oh! ¡Yo no quiero ningún regalo! —exclamó Benjy al punto.
—Bueno, me gustaría obsequiarte de alguno manera —continuó Sacolín—. Piénsalo ahora…

puedes escoger.
Benjy se puso a pensar, y al fin su rostro enrojeció y miró al «salvaje» con timidez.
—Pues —dijo y se detuvo—. Pues, Sacolín…
—Continúa. ¿Es algo tan difícil?
—¡Oh, no! —exclamó Benjy—. Verá…
—¡Yo sé le que quieres decir! —exclamó Rory compadecido de su hermano—. Nos lo ha

dicho muy a menudo. Nada le gustaría más que pasar una noche con usted en su casa-árbol,
Sacolín… y oír el ulular de las lechuzas, el rumor del río al pasar, y ver a las estrellas a través de
la entrada de su casa.

—¿Es eso cierto, Benjy? —preguntó Sacolín complacido, y Benjy asintió.
—Espero que no lo considere demasiada frescura por mi parte —le dijo.
—¿Por qué? —preguntó Sacolín—. Muy bien… ése será mi obsequio de cumpleaños. Ven

cualquier noche de la semana próxima, la más cálida. ¡Habrá luna y espero que tendremos varias
visitas!

Benjy estaba emocionado. No podía haber deseado nada mejor, y Rory le contemplaba con
envidia.

—¡Qué suerte tienes! —le dijo.
—¡Y que «lo digas»! —exclamó Benjy frotándose las manos de alegría. ¡Con qué ansiedad

esperaría aquel obsequio!



CAPÍTULO XIV
EL CUMPLEAÑOS DE BENJY

Cuando los otros se enteraron de cuál iba a ser el regalo de Sacolín desearon que su
cumpleaños se acercase también. Sheila y Penny regresaron entusiasmadas con sus vestidos
nuevos… pero lo olvidaron al oír la historia de las ardillas y su nido. Penny quiso ir
inmediatamente al bosque y trepar a un árbol.

—¡Qué! ¡Con tu vestido nuevo! —exclamó tía Bess—. Desde luego que no, Penny. Nada de
trepar a los árboles, por favor. Y tú, Sheila, tampoco. ¿Qué es eso de que vas a pasar la noche con
Sacolín, Benjy? Tendrás que pedírselo a tu tío.

Pero no hubo necesidad, porque Sacolín habló con tío Tim una mañana que pasó cerca de sus
campos. Tío Tim le escuchó gustoso y se avino a que el niño pasara la noche con él.

—Pero tendrá que llevarse un saco de dormir para ponerlo sobre el suelo —dijo tío Tim—.
Puede que a usted le vaya muy bien el vivir así… pero el niño podría pillar un resfriado. No está
acostumbrado.

Benjy se puso loco de contento cuando tío Tim le dijo que había visto a Sacolín y daba su
permiso. Bailaba por el patio de la granja como un loco y las gallinas corrían cacareando a
esconderse.

—¡Ten compasión de mis gallinas, por amor de Dios! —gritaba tía Bess—. ¡Del susto las vas
a dejar sin plumas!

El cumpleaños de Benjy amaneció despejado y cálido. El sol calentaba de firme y ni el más
ligero vellón de nube empañaba el cielo. Era un tiempo perfecto para un cumpleaños. Benjy
sentíase muy feliz.

Tuvo regalos preciosos. Tío Tim y tía Bess le regalaron botas y polainas como la que llevaba
tío Tim. ¡Qué importante se sentía cuando se las puso!

El regalo de Sheila fue un libro nuevo sobre animales. Rory le había comprado seis tomateras
en el mercado. A Benjy le encantaban los tomates… ¡y ahora podría cultivarlos y cogerlos de la
planta!

—Gracias, Rory —le dijo Benjy—. Las sacaré de las macetas y las plantaré en aquel sitio tan
soleado, junto a la pared, donde tía Bess dijo que podríamos tener un jardín. ¡Y tú, Sheila y Penny
comeréis los tres primeros tomates! ¡Cielos, lo que me gustará recolectar mis propios tomates!

Penny le regaló una lata grande de caramelos que había comprado con su dinero. Melcocha le
dio un bastón que había cortado del seto y para Benjy fue una gran sorpresa y se sentía muy
orgulloso de su fino bastón de castaño.

Sus padres le enviaron dinero que guardó en su portamonedas. Por el momento nada
necesitaba, mas le iba a ser muy útil cuando llegara la ocasión.

Aquello mañana tío Tim llevó a todos los niños al mercado en el carrito tirado por el pony. A
ellos les encantaba… era tan agradable ver las vacas gordas y oler el rico aroma del mercado… Y
les divertían los gansos graznadores y los cerdos gruñendo en sus pocilgas. Las mujeres llevaban
manteca dorada y huevos frescos de color moreno para vender, grosellas de color brillante, botes



de compota casera, verduras, y muchas otras cosas.
—En el campo las cosas parecen «de verdad» —comentó Rory mirándolo todo hasta las

distantes colinas azules—. En primer lugar hay sitio para todo y la mirada puede abarcar
kilómetros. Y el olor sano de la tierra y los animales… y todo el mundo hace algo importante…
ya sabéis… ordeñar vacas, vender huevos, o conducir gansos. ¡No me gustará regresar a la ciudad!

—¡No pensemos en eso! —intervino Benjy—. Vamos… ¡Gastaremos parte del dinero de mi
cumpleaños en helados!

A la hora de la merienda hubo un enorme pastel cubierto de azúcar blanco y rosa, y encima tía
Bess había escrito: «Muchas felicidades a Benjy». Once velitas de colores se erguían orgullosos
sobre rosas de azúcar.

—¡Es el pastel más bonito que he visto en mi vida! —exclamó Benjy con un suspiro de
felicidad—. Gracias, tía Bess por haberme hecho un pastel de cumpleaños tan precioso. Por lo
general siempre me los han comprado en las confiterías y no son ni la mitad de bonitos que éste.

El pastel era delicioso y cada uno de los niños se comió dos pedazos.
—No sé lo que diría vuestra madre si os viese comer ahora —observó tía Bess contemplando

los rostros sonrosados que rodeaban la mesa—. Me decía que os gustaban muy pocas cosas, que
jamás repetías y que refunfuñabais por todo…, ¡por eso pensé que iba a tener unos niños muy
difíciles!

Los niños recordaron los días de Londres.
—Bueno, nunca tenía hambre —dijo Penny haciendo memoria.
—Y a mí nada me sabía bien —intervino Benjy—. Oye, tía Bess, ¿puedo llevarle un pedazo de

pastel de mi cumpleaños a Sacolín? Se pondrá muy contento.
—Claro —repuso tía Bess—. Llévale un buen pedazo. Le gustará…, ¡siempre comiendo

raíces, setas y frutas silvestres! ¡Me maravilla que se conserve tan bien!
—Es muy fuerte —explicó Benjy mordiendo su pastel—. Puede subir a un árbol en un abrir y

cerrar de ojos, saltar los arroyos más anchos y llevar un tronco caído sobre su hombro.
—¡Es un hombre maravilloso! —exclamó tío Tim—. Bueno, supongo que te irás pronto a

pasar la noche con él. ¿Llevarás el saco de dormir?
—Sí —repuso Benjy—. Ojalá no tuviera que llevarlo. ¡Quisiera sentir cómo el brezo me hacía

cosquillas durante toda la noche!
—Supongo que mañana te veremos a una hora u otra —dijo tía Bess—. Vaya, eres un chico

con suerte… has tenido un cumpleaños maravilloso, y aunque los cumpleaños de la mayoría de los
niños terminan cuando van a acostarse, el tuyo va a durar toda la noche.

Benjy se sentía feliz al pensar que iba a pasar la noche con Sacolín. Se abrazaba a sí mismo en
forma muy graciosa y los otros se reían.

—Acuérdate de contárnoslo «todo» cuando vuelvas —le dijo Sheila—. ¡Hasta el menor
detalle!

—Pues claro —replicó Benjy yendo a buscar su saco de dormir. Estaba bien enrollado y se lo
echó al hombro colgado de una cuerda. Cogió un puñado de los caramelos que le regalara Penny, y
un buen pedazo de pastel envuelto en papel. Llevaba sus botas nuevas y polainas y en la mano el
bastón de castaño que Melcocha le había regalado.



Se sentía importante y mayor. Las polainas le daban aspecto de hombre. No era muy alto para
su edad, pero ahora se sentía mucho mayor al despedirse de los otros y alejarse por el camino
balanceando el bastón en la mano.

Benjy iba silbando con la esperanza de encontrarse con los granjeros. Se puso el bastón bajo el
brazo como viera hacer a su tío. Luego sacó un caramelo de su bolsillo, y a partir de entonces ya
no pudo silbar porque el caramelo le daba bastante trabajo.

El sol enviaba sus últimos rayos oblicuos entre los árboles cuando se aproximaba a la pequeña
cosa de Sacolín. El río parecía de oro al reflejar el sol poniente. Los mirlos cantaban, y un pájaro
carpintero repetía su monótona canción.

Sacolín le aguardaba sentado ante la entrada de su casita viviente.
—¡Muchas felicidades! —le dijo a Benjy.
—Gracias —repuso el niño—. He pasado un día muy feliz. ¿Ha visto mis botas nuevas?
—¡Magníficas! —exclamó Sacolín—. Y ese bastón es nuevo. ¡Bien…, aquí tienes mi regalo!
Y puso un paquete de piel cálida en las manos de Benjy. El niño exhaló un grito apagado y

miró hacia abajo.
—¡Una ardillita! —exclamó—. ¡Oh, qué preciosa! ¿De dónde la ha sacado?
—La he estado guardando para ti —le explicó Sacolín—. La madre murió accidentalmente…

cogida en una trampa la pobrecilla, y de sus tres crías, dos murieron. Pero ésta estaba todavía viva
en el nido cuando la encontré. De manera que me la traje aquí y le di de comer… y la guardé para
tu cumpleaños. Será como un perro, siempre estará contigo y acudirá a tu llamada.

—¡Oh, Sacolín, no podía desear un regalo mejor! —exclamó Benjy realmente satisfecho. En
su vida había sido propietario de ningún animalito… y ahora allí estaba aquella suave bola de piel
dispuesta a convertirse en su fiel amigo. ¡Viviría sobre su hombro! ¡Acudiría a su llamada!
¿Cómo iba a llamarla?





—¿Y si la llamase Pillina? —le preguntó a Sacolín—. Las ardillas van con tanta rapidez del
suelo a los árboles. Y además ésta es una ardilla muy picara.

—Buena idea —fue la respuesta de Sacolín—. Ahora, Pillina, acurrúcate en los brazos de tu
nuevo amo. Queremos ver la puesta de sol. Esta tarde va a ser maravillosa.

Pillina ya se había acurrucado al abrigo del brazo derecho de Benjy y sus ojos brillantes se
cerraron. Su cola peluda tapaba su hocico. Estaba dormida.

Benjy se sentó con su nuevo amigo, sintiendo latir su pequeño corazoncito en su brazo. Se
apoyó contra el lado de la puerta de la casa y Sacolín hizo lo propio al otro. El árbol-casa había
echado tantas hojas nuevas que formaron un nuevo tejado completamente verde y colgaban por los
lados.

Benjy se asomó al interior, y con satisfacción vio que Sacolín había preparado otra cama
frente a la suya, con musgo seco y brezo, y una manta vieja estaba echada a los pies.

—¡Ya veo mi cama! —exclamó el niño—. No, es una lástima…, he tenido que traer mi saco
dé dormir. No podré sentir el contacto del brezo.

—No —repuso Sacolín—. Lo pondremos en el suelo, «debajo» del brezo… y haremos la cama
encima. Así no advertirás la humedad que sube del suelo…, ¡y podrás tumbarte encima del brezo
y el musgo!

—¡Oh, qué bien! —dijo Benjy contento. La ardilla se removió en sus brazos y él le acarició el
lomo suavemente. El animalito se acomodó de nuevo y volvió a dormirse.

—Y ahora permanezcamos quietos porque esta noche espero una visita —dijo Sacolín—.
Cuando oigas su silbido, no te muevas.

—¡«Silbido»! —exclamó Benjy sorprendido—. ¿Entonces es un hombre?
—¡Oh, no! —repuso Sacolín.
—Pero los animales no silban —dijo Benjy—. Oh, ¿se refiere a un pájaro?
—¡Tampoco es un pájaro! —replicó «el salvaje»—. Ahora, no te muevas y aguarda.



CAPÍTULO XV
UNA NOCHE EN EL ÁRBOL-CASA

Benjy se estuvo muy quieto con la ardillita dormida en sus rodillas. El sol se iba poniendo y el
cielo se cubrió de rosa y oro. El tranquilo remanso del río reflejaba el cielo, y Benjy quedó casi
deslumbrado al mirarlo. Los últimos rayos del sol iluminaron un campo de margaritas al otro lado
del agua… y el enorme disco solar se fue hundiendo en la línea del horizonte.

La luz desapareció de las margaritas, y las nubes cambiaron del rosa al gris. Los rayos dorados
permanecieron en el cielo… y en cuanto Benjy vio cómo se tornaban azul pálido, oyó el silbido.

Claro como una flauta, resonaba sobre el agua. Parecía el de un pájaro, y no obstante Benjy
estaba seguro de que no era así. Volvió a dejarse oír, flotando sobre el agua, claro y hermoso.

Sacolín contestó al silbido enviando otro tan igual que Benjy tuvo que mirarle para
convencerse de que había sido él.

—Ahí viene —le dijo Sacolín señalándole el agua con un movimiento de cabeza.
Benjy miró con ansiedad el agua negra y vio una cabeza oscura y puntiaguda o ras de la

superficie, que poco a poco se iba aproximando a ellos. El cuerpo, al que correspondía la cabeza,
nadaba debajo. Benjy no supo de qué animal se trataba.

Sin el menor chapoteo que mostrara que alguien nadaba allí, iba avanzando hacia la orilla.
Subió o ella… y Benjy vio a un animal castaño oscuro con una cola larga y fuertes patas
palmeadas.

—¡Un castor! —exclamó—. ¡Oh, Sacolín!
Sacolín volvió a silbar al castor, que tras sacudirse fue hacia él moviéndose fácilmente por el

suelo. Sus pequeños ojos brillantes le miraron primero a él y luego a Benjy.
—Bueno, amigo, estás a salvo con Benjy —dijo Sacolín con su voz especial… la que siempre

utilizaba para dirigirse a los animales y pájaros. El castor se acercó más a él y se tumbó apoyando
su cabeza sobre la pierna de Sacolín que pasó sus dedos por las redondas orejas del castor.

—¿Has tenido buena caza, amigo? —le dijo—. ¿Has comido pescado hoy? ¿Los cazaste
nadando bajo ellos y lanzándote hacia arriba mucho más de prisa de lo que los peces pueden
nadar? ¿Volviste las piedras del río para buscar cangrejos que te encantan? ¿Encontraste ranas y
las comiste después de quitarles la piel?

El castor hizo un ruidito semejante a una risita y puso su cabeza un poco más arriba en la
pierna del «salvaje». Benjy le observaba con envidia, deseando que el castor se acercase también a
él.

—Tócale, Benjy —dijo Sacolín—. Fíjate qué pelo más espeso. Tiene dos capas de pelos… una
espesa y corta que protege su cuerpo del agua, y la otra una capa de cabellos mucho más largos.
Puedes notar cómo sobresalen de la capa de pelos cortos.

Benjy obedeció.
—¿Ni siquiera se moja nadando de ese modo? —preguntó.
—No —respondió Sacolín—. Su cuerpo no se moja jamás. Es un nadador maravilloso, Benjy,

y tan gracioso como cualquier pez.



—¿Y qué hace cuando nada debajo del agua? —quiso saber Benjy—. ¿No le entra agua en los
oídos?

—No. Entonces los cierra —contestó «el salvaje»—. Mira qué cola más fuerte tiene, Benjy. La
utiliza como timón en el agua. Es una hermosa bestia del río, y cuando salta en él por divertirse, es
todo un espectáculo.

—Veo que tiene membranas entre los dedos —observó Benjy—. Claro, para ayudarle a nadar
con rapidez. ¡Qué hermoso silbido tiene!

—Sí —repuso Sacolín—. Ahora le oigo a menudo por las noches cuando me acerco al río. Los
ruidos de la noche son muy agradables… el aullido de una zorra distante… el silbido del castor…
el ulular de la lechuza. Este amigo me visita a menudo por las noches, y algunas veces, si está
cerca, acude atendiendo a mi silbido.

—¿Cuándo le conoció? —quiso saber Benjy—. ¡Es tan manso!
—Hace tres años su padre y su madre hicieron su nido en un agujero entre las raíces del aliso,

un poco más abajo de este remanso —explicó Sacolín—. Era un buen agujero con una entrada bajo
el agua y otra en la orilla por la parte de atrás. En este agujero los castores criaron tres
cachorros… cubiertos de piel y deseosos de aprender a andar y a pescar.

—¿Deseosos «de aprender»? —preguntó Benjy—. ¿Entonces hay que enseñarles? ¿Es que no
saben, si no se les enseña, lo mismo que los pájaros construyen nidos, y los patos nadan?

—No… a los castores jovencitos hay que enseñarles, Benjy —replicó Sacolín—. Yo me
escondía entre los arbustos para ver a los padres que llevaban a los tres cachorros al agua para
enseñarles a cazar. Al principio no pueden permanecer mucho tiempo bajo el agua sin respirar…
pero pronto aprenden ese truco. Luego aprenden a perseguir a los peces y a nadar debajo de ellos.
Luego les enseñan a llevar su presa a la orilla y comerla allí…, ¡pero dejando la cola! ¡No es de
buena educación en la familia de los castores el comer la cola de un pescado!

Benjy rió y la ardillita se removió acurrucándose de nuevo para seguir durmiendo. El castor
miraba a Benjy con ojos brillantes. Sacolín le acarició el cuello y volvió a lanzar su risita.

—Pues bien —prosiguió Sacolín—, un día los perros fueron a cazar a los castores. Los padres
huyeron nadando para salvar la vida. Los perros cogieron a dos de los cachorros… y los mataron.
Y éste que era el tercero, trató de esconderse al otro lado del río sin ser visto, pero los canes
vieron el ligero rastro que dejaba en el agua y dos de ellos le cogieron mordiendo cruelmente sus
patas traseras. Luchó con tesón y le dejaron marchar.

—El cachorrito consiguió arrastrarse hasta su antiguo nido —continuó Sacolín—. Y allí le
encontré después de que terminara la cacería. Se arrastró hasta mí por la entrada posterior y yo le
traje aquí y le cuidé hasta que sus patas estuvieron mejor y pudo volver a nadar. Así es como nos
hicimos amigos.

—Pobrecillo —comentó Benjy—. Ojalá los animales no tuvieran que ser tan crueles unos con
otros.

—Es una bonita historia —comentó Benjy—. Sé que Penny lloraría al oírla. No puede soportar
que hagan daño a nadie.

—Este castor ha viajado hasta muy lejos durante el invierno —explicó Sacolín—. Deambulaba
por la tierra durante la noche porque es un buen viajero. Pero ahora vive en el río y lo conoce



centímetro a centímetro desde el principio al fin.
Benjy permaneció inmóvil pensando en la historia del castor, y preguntándose dónde estarían

los padres. ¡Qué suerte que Sacolín estuviera por allí durante la cacería! ¿Cuántas criaturas había
curado y salvado? Benjy estaba orgulloso de tenerle como amigo.

La luna se fue elevando y el río negro se tornó de plata. La fría luz de la luna ponía manchas
en el suelo y por todas partes salían conejos. Los búhos ululaban y una vez sonó un grito tan fuerte
que Benjy pegó un respingo despertando a la ardilla.

—¿Qué es eso? —preguntó el niño.
—Una lechuza —replicó Sacolín—. Siempre chillan así. Y ahora Benjy…, ¿qué te parece si

cenamos… y luego a la cama?
—Me estaría aquí horas y horas —repuso Benjy con un suspiro—. ¿Verdad que el mundo

parece extraño e irreal a la luz de la luna? ¡Oh… casi me olvido… le he traído un pedazo de mi
pastel de cumpleaños!

El niño puso el pastel en manos de Sacolín que estuvo muy contento y se lo comió allí mismo
dando de cuando en cuando alguna migaja al castor que tenía a sus pies. Luego encendió una
pequeña hoguera y preparó una extraña, aunque deliciosa cena para el niño. Comieron a la luz de
la luna y bebieron una cosa que «el salvaje» llamaba «Coca-Cola» de ortigas. Estaba hecho con
hojas de ortigas y tenía un sabor extraño, aunque fresco y dulce.

—¡Y ahora a dormir! —exclamó Sacolín—. Yo me baño por la mañana, Benjy. ¿Te va bien
así? Entonces nos daremos un chapuzón en el río. Quítate la chaqueta y los pantalones y te taparé
con la manta.

El saco de dormir estaba tendido debajo de la cama de brezo y musgo de Benjy. Cuando estuvo
listo, Sacolín le arropó con la manta y el niño se acurrucó en la cama que era mullida, aunque
algunas ramitas se le clavaban aquí y allí. Benjy las fue colocando a su comodidad y por fin se
dispuso a dormir en su extraña cama que olía muy bien. La ardilla se enroscó sobre su estómago,
sin cesar de dormir.

—¿A dónde irá el castor? —preguntó Benjy somnoliento—. ¿Volverá al río?
—Creo que quiere dormir aquí esta noche —replicó Sacolín—. ¿Te importa? Algunas veces le

gusta la compañía.
—¡«Importarme»! —exclamó Benjy—. ¡Vaya, si me encanta! ¡Jamás, jamás pensé en dormir

con una ardilla encima de mí, cerca de un «salvaje» y con un castor a los pies!
Benjy no quería dormirse, sino permanecer despierto para advertir el extraño encanto de la

pequeña casa viviente, la respiración del castor, el calorcillo de la ardilla… quiso permanecer
tendido mirando la luna que ahora brillaba ante la entrada de la casa. Deseaba oír el canto de los
búhos toda la noche… y el plaf, plaf, plaf del agua cercana, y el susurro de los árboles.

Pero no pudo mantener los ojos abiertos. Al cerrarlos, durmió tan plácidamente como Sacolín,
el castor y la diminuta ardilla.



CAPÍTULO XVI
DOS AMIGOS MÁS

Benjy fue el primero en despertarse por la mañana, porque la ardilla intentaba sentarse encima
de su nariz. No pudo comprender de momento lo que estaba ocurriendo. Con los ojos abiertos
aspiró el aire… incorporándose. La ardilla se cayó al suelo, Benjy se apresuró a recogerla… no
quería que saliera huyendo por la puerta y desapareciera.

El castor se había marchado, y Sacolín dormía tranquilo recostado de lado. La tenue luz del
amanecer penetraba por la puerta abierta, y el batir del agua contra la orilla sonaba como una
pequeña melodía… plif-plaf-plaf, plif, plaf, plaf.

—Me pregunto si está saliendo ya el sol —pensó Benjy tendido de espaldas y contemplando el
verdor del techo—. ¡Oh, qué maravilloso es despertar así, en un bosque junto al agua! No
despertaré a Sacolín. ¡Quiero disfrutarlo todo yo solo… con mi ardilla!

La ardilla se había acurrucado junto al cuello de Benjy y dormía otra vez. Era tan suave y
agradable su contacto. Con su cola se tapaba el hocico.

Algunos pájaros comenzaron a cantar, y la luz fue en aumento. Se levantó la brisa que hacía
decir a los árboles:

«Chiss, chiss, chiss», por lo menos, eso es lo que le pareció a Benjy.
Luego un animal pequeño apareció en la entrada, y se detuvo sobre sus potas traseras

olfateando. Se quedó muy sorprendido al ver que Benjy le miraba. El niño apartó a la ardilla y
apoyándose en un codo se incorporó para observar al recién llegado.

«Me parece que es una rata —pensó Benjy—. No me gustan las ratas. En absoluto. Son los
únicos animales con los que no quisiera tener amistad».

Observó a aquel pequeño ser que se acercaba rápidamente a la cama de Sacolín. Puso una pata
sobre ella y aguardó para ver si «el salvaje» se movía o hablaba.

Más Sacolín continuaba durmiendo. El animalito se rascó detrás de las orejas como si pensara.
Luego pareció comprender que su amigo dormía… y corrió hacia la puerta. Benjy quiso saber o
dónde iba.

Por eso se levantó despacio yendo hasta la puerta. El animalito había corrido hasta la orilla del
río y Benjy le siguió, cosa que no pareció importarle lo más mínimo. Se deslizó hasta un pequeño
seto, cerca del agua, y se puso a mordisquear unos tallos jugosos de helecho. De cuando en cuando
miraba a Benjy como si quisiera decirle: «¡Prueba un poco!». «¡Es bueno!».

Se oyó un ruido detrás de Benjy, y el niño se volvió. Era Sacolín. Al despertar, echó de menos
a su amigo y había salido a buscarle.

—Hola, Sacolín —le dijo Benjy al punto—. ¡Me ha encantado despertar en su árbol-casa!
Mire…, ¿ve esa rata que hay ahí? Ha venido a visitarle… pero usted dormía profundamente. No
creo que me guste ser amigo de una rata. ¿«Es» amiga suya?

—Ese animalito que está ahí es un gran amigo mío —repuso Sacolín acercándose a la orilla—.
¡Pero no es una rata!

—¡Pensé que lo era! —exclamó Benjy—. Conozco a muchísima gente que la hubieran



matado… todo el mundo parece odiar a las ratas.
—Sí…, las ratas tienen mala fama, y desde luego la merecen —respondió Sacolín—. ¡Pero

este pobre animal no debiera sufrir sólo por parecerse a una rata!
—¿Qué es entonces? —preguntó Benjy sorprendido.
—Es un ratón de agua —repuso Sacolín—. Un animalito tranquilo e inofensivo, que adora el

agua y solo quiere vivir en paz. Pero en cuanto alguien le ve le grita: «¡Una rata! ¡Una rata!». Y le
arrojan piedras para matarla. Obsérvale mientras mordisquea ese tallo… es un animalito
inofensivo, que no perjudica a nada, ni a nadie.

El ratón de agua miró a Sacolín y echó a correr hacia él, que acarició su pelaje de un rico color
castaño rojizo, con algunos pelos grises de cuando en cuando. Sacolín hizo que el ratón se tumbara
patas arriba mientras jugueteaba con él, para que Benjy pudiera ver que la piel de su vientre era
gris amarillento.

—No es «exactamente» igual a una rata —dijo Sacolín—. Mira su cabeza… es más ancha y
corta que las de las ratas… y fíjate en su hocico redondo. Ya sabes que las ratas lo tienen
puntiagudo, ¿verdad? Y mira la cola peluda de este ratón… no es tan larga como la de la rata que
la tiene pelada.

—Sí…, ahora que dice todas esas cosas veo que el ratón de agua no se parece a las ratas —dijo
Benjy acariciando la cabecita de orejas redondas—. ¡Qué vergüenza que lo maten confundiéndole
con ellas! Dijo usted que era un ratón de agua. ¿Entonces sabe nadar?

—Observa y verás —replicó Sacolín. Puso al ratón en la orilla dándole un ligero empujón. El
animalito saltó al agua inmediatamente con un «plop»—. ¡Cuando camines junto a la orilla del río
y oigas ese «plop» sabrás que un ratón de agua te ha visto y se va a su casa!

—¿Dónde vive? —quiso saber Benjy mientras trataba de ver por dónde iba el ratón sin
conseguirlo.

—Tiene un cómodo escondite en la orilla —repuso Sacolín, señalando un lugar donde crecían
unos juncos muy espesos—. Lo entrada está bajo el agua… pero, como el castor, nuestro ratón
tiene una entrada posterior por tierra. Ven y lo verás salir por ella.

Se acercaron a los juncos y tras apartarlos, Sacolín le mostró un pequeño agujero. Frunciendo
los labios lanzó un curioso chasquido. En el acto apareció la redonda cabeza del ratón de agua y
dos ojos negros miraron interrogadores a Sacolín.

—Esto bien, viejo camarada —exclamó Sacolín—. ¡Sólo queríamos verte aparecer por tu
puerta posterior! Ha nadado hasta la entrada que tiene bajo el agua, Benjy, ha subido por su
túnel… y al oír mi llamada se ha asomado para vernos.

El ratón de agua desapareció en su madriguera.
—¿Duerme todo el invierno? —quiso saber Benjy mientras volvían a la casa-árbol.
—Oh, no —repuso Sacolín—. Viene a verme durante los días oscuros del invierno. Algunas

veces almacena provisiones… y por Año Nuevo le he visto roer raíces tiernas de sauce. Tiene dos
primitas que debes conocer, Benjy… el pequeño ratón de campo a menudo llamado de rabo corto,
y el ratón de orilla. Y ahora…, ¿qué te parece si nos bañamos?

El sol calentaba ya de firme, y el río invitaba con su frescor. Benjy y Sacolín no tardaron en
meterse en el agua donde lo pasaron estupendamente gritando y salpicándose mutuamente.



Sacolín nadaba como un castor, ¡y Benjy deseó poder hacer otro tanto… pero sin conseguirlo!
Se vistieron y «el salvaje» preparó un extraño, aunque delicado desayuno. La ardillita

permaneció todo el tiempo sentada sobre el hombro de Benjy. Sacolín cogió unos brotes tiernos
que el animalito agarró con sus manilas para comérselos.

—Quiero mucho a Pillina —dijo Benjy frotándose su cabeza contra el cuerpo del animalito—.
¿Usted cree que será feliz conmigo?

—¡De no ser así, pronto huiría a los bosques! —replicó Sacolín—. Te enseñaré los brotes que
debes darle. Más adelante le encantarán las nueces y bellotas. También te enseñaré las setas que le
gustan.

—Lo he pasado estupendamente —suspiró Benjy mirando el árbol-casa, el río y las manchas
de sol en el suelo—. Ojalá pudiera quedarme aquí para siempre.

—A mí también me gustaría —dijo Sacolín—. No hay muchos niños que amen las criaturas
salvajes como tú…, pero perteneces a tu familia… y es tiempo de que vuelvas con ellos, Benjy. Se
preguntarán qué es lo que estás haciendo.

—Sí…, debo volver. Tengo que hacer mi trabajo —dijo Benjy poniéndose en pie—. Volveré
pronto, Sacolín… y gracias por lo bien que lo he pasado… ¡y por la ardillita! Siempre que venga
traeré a Pillina para que la vea.

—Te acompañaré un trecho —repuso Sacolín—. Hace una mañana tan hermosa…
El hombre y el niño caminaron por los verdes bosques. Llegaron a un lugar donde la retama

amarilla se mecía a impulsos de la brisa estival. Al pasar cerca un pequeño animalito se cruzó en
su camino. Se detuvieron y Benjy señaló por dónde corría.

—¿Qué es eso? —exclamó—. ¿Un ratón? ¡Qué pequeño es!
—Eso era un diminuto ratón de campo —replicó Sacolín—. ¡Casi el menor de todos nuestros

animales! Miremos en este arbusto de retama… se ha escondido aquí. Tal vez tenga aquí su nido,
y podamos verlo.

Sacolín miró en el centro del arbusto produciendo un ruido extraño semejante al de un pájaro.
¡Benjy escuchó con asombro cómo contestaban con el mismo chirrido! ¡No era posible que un
ratón hiciera aquel ruido!

Pero al parecer el ratón de campo sí lo hacía… ya que Sacolín hizo una seña a Benjy le mostró
el nido. Era realmente maravilloso. Estaba construido entre los tallos de retama a unos dos palmos
del suelo. El ratón había utilizado sabiamente algunos de los tallos más fuertes para sostener el
nido que tenía la forma de una pelota pequeña. Estaba hecho con briznas de hierba colocadas con
pulcritud para que el nido fuese cómodo y resistente.

—Es el mejor nido que he visto en mi vida —exclamó Benjy lleno de admiración—. ¡Yo
mismo no sería capaz de hacerlo bien! ¿Por dónde se entra?

—¡Oh, por cualquier parte! —repuso Sacolín mostrándole cómo podía abrirlo por cualquier
parte separando la hierba entretejido—. Dentro hay una familia de seis o siete, me parece…, ¡y
además la madre!

—¡Pero cómo caben en un nido tan pequeño! —exclamó Benjy. Sacolín hizo una abertura en
el exterior del nido para que Benjy pudiera ver a la pequeña familia apretujada y asustada.

—No les molestaremos más —dijo Sacolín—. La madre ha oído mi chirrido y sabe que soy



amigo. ¡Escucha… verás cómo me contesta otra vez!
Sacolín repitió el extraño chirrido… y desde el nido contestó suavemente el pequeño ratón de

campo. Benjy trató de imitarle…, ¡pero no era tan sencillo como parecía!
—¡Otro ruido que imitar! —pensó Benjy—. ¡El de la serpiente… el silbido del castor…,

cielos, pronto seré un almacén de ruidos!
—Observa al pequeño ratón de campo este verano cuando vayas por los campos —dijo Sacolín

—. Especialmente en los de trigo, Benjy. Ese ratón es tan pequeño que puede trepar por una espiga
sujetándose con el rabo, y comer el grano. Es bonito de ver con su espeso pelaje amarillo rojizo,
su hociquito chato y sus brillantes ojos negros.

Al llegar al camino Sacolín subió hacia la colina despidiéndose, y Benjy regresó a la granja
con Pillina en su hombro. Los otros salieron corriendo a su encuentro.

—¿Qué has hecho? ¿Dormiste en el árbol-casa? —exclamó Penny.
—¿Qué es eso que llevas encima del hombro? —preguntó Rory.
—¡Es una ardillita! —gritó Sheila—. Oh, ¿de dónde la sacaste, Benjy?
—Sacolín me la ha regalado por ser mi cumpleaños —explicó Benjy con orgullo—. ¿Verdad

que tengo suerte?
La ardilla miraba a los tres niños con sus brillantes ojos negros y no parecía asustada. Se

recostó contra el cuello de Benjy mientras éste contaba sus aventuras de la noche anterior.
—¡Oh! ¡Figúrate, dormir con una ardilla y un castor! —exclamó Penny con los ojos tan

abiertos como los de la ardilla—. Oh, eres el chico más afortunado del mundo.
—Sí. Lo soy —replicó Benjy acariciando a Pillina. ¡Y lo decía en serio!



CAPÍTULO XVII
LA COLA QUE SE ROMPE

La ardillita era muy feliz con los niños que la mimaban y alimentaban con toda clase de
golosinas, y también con los alimentos que Sacolín indicara a Benjy, y se convirtió en su mascota
lo mismo que Sombra, el perro.

Por lo general vivía en el hombro de Benjy, y siempre dormía en su cama. Saltaba de acá para
allá, subía y bajaba por las cortinas dando a tía Bess más de cien sustos diarios. Pero le gustaba el
pequeño animalito y su único temor era que el gato pudiera atraparla.

—Creo que a Sacolín le gustaría ver cómo ha crecido Pillina —dijo Benjy un hermoso día de
sol—. Vamos a verle y le llevaremos la ardilla.

—Podéis llevaros la merienda —propuso tía Bess.
—¡Oh, sí… llevémosla! —exclamó Penny que siempre estaba dispuesta a comer al aire libre.

De manera que tía Bess les preparó bocadillos de tomate, de huevo, bollos de jengibre y leche, y
se marcharon de excursión.

Primero fueron a la cueva de Sacolín y luego al árbol-casa, pero no encontraron «al salvaje».
Pensaron que debía haber salido de exploración, o a visitar a alguno de sus amigos, y por eso
eligieron un bonito lugar soleado entre los brezos para merendar. Pillina mordisqueó con deleite
los bocadillos de jengibre. Riñó a Sheila por haberle dado un trocito golpeando con fuerza con su
pie el hombro de Benjy.

—¡Oh, vaya un genio que tienes! —rió Sheila, y de pronto lanzó un grito señalando algo que
estaba cerca y tendido al sol.

—¡Mirad! —exclamó—. ¡Una serpiente!
Todos miraron, viendo una criatura de unos tres palmos de largo. Su cabeza era pequeña y

corta, y la cola iba disminuyendo gradualmente hasta la punta. Estaba cubierta de escamas y sus
ojos brillantes destacaban en su cabeza.

—Bueno… pero ¿qué clase de serpiente? —dijo Benjy extrañado—. No es una víbora, de eso
estoy seguro. Y tampoco es una culebra de hierba porque su cuerpo es distinto… y tengo la
certeza, de que no es una culebra común. ¡Sacolín dijo que sólo había tres clases de serpientes en
este país… y debe estar equivocado!

—Quisiera saber si muerde —dijo Sheila sin que le agradase mucho su aspecto.
—No, yo creo que no —dijo Benjy—. Sacolín dijo claramente que aquí sólo tenemos una

serpiente venenosa… ¡y ésta desde luego no es una víbora!
—Cógela, Benjy —exclamó Rory—. Así podremos enseñársela luego a Sacolín. Podemos

decirle que está equivocado… ¡qué en nuestro país hay una cuarta especie de serpientes!
—Bueno… yo no creo que Sacolín esté equivocado —replicó Benjy intrigado—. Pero debo

averiguar de qué clase se trata. Sujeta a Pillina, Rory. Veré si puedo coger esa serpiente. ¡Estaos
quietos todos!

Benjy avanzó silenciosamente entre los brezos. Aquel ser no pareció darse cuenta de su
presencia. Disfrutaba del sol tendida cuando larga era para gozar de sus rayos.



Benjy se fue acercando más y más… y luego echó la mano sobre la serpiente que se debatió
entre sus dedos… ¡pero Benjy la había cogido por la cola!

—¡Ya te tengo! —exclamó.
¿Pero la tenía? ¿Qué era aquello? La asustada serpiente corría entre los brezos dejando en la

mano de Benjy… ¡su cola! que se movía de forma peculiar.
—¡Mirad! ¡Fijaos en esto! —exclamó Benjy con el mayor asombro.
—¡Oh, Benjy! ¡Qué cruel has sido! ¡Le has roto la cola! —dijo Penny casi llorando.
—¡No es cierto! —exclamó Benjy indignado—. Sólo la agarré por ella para atraparla… y la

cola se ha roto en mi mano. ¡Tú lo viste! ¿Crees que lo habrá hecho a propósito, para escapar?
—Las lagartijas lo hacen, pero las serpientes no —repuso Rory mirando la cola que seguía

moviéndose en la mano de Benjy—. Ojalá hubiese estado aquí Sacolín. Estoy seguro de que él lo
sabe.

Pillina olfateó el extremo de la cola y luego subió de un salto al hombro de Benjy, con
disgusto. No le agradaba en absoluto el aspecto de la cola. Ni a nadie, ésa es la verdad. Benjy la
guardó con cuidado en su bolsillo tratando de olvidarla.

Pero a pesar de que continuaron con la merienda, ahora ya nadie sentía verdadero apetito. Algo
lo había estropeado. No podían dejar de pensar si aquel animalito habría sido herido… y Benjy
sentíase culpable. ¿Y si Sacolín le llamaba cruel y se enfadaba con él?

Cuando estaban terminando vieron a Sacolín a lo lejos. Rory se puso en pie para hacerle señas
con la mano. «El salvaje» se acercó a los niños sonriente.

—Sacolín, ¿le duele a una serpiente el que se le rompa la cola? —le preguntó Penny en cuanto
estuvo cerca.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Sacolín sorprendido—. A una serpiente jamás se le rompe
la cola.

—¡Claro que sí! —dijo el pobre Benjy, y con el rostro sonrojado sacó el extremo de la cola
que guardara en su bolsillo.

Sacolín la examinó y luego dirigió su vista al rostro culpable de Benjy, y entonces, ante la
sorpresa y alivio de los niños, se puso a reír.

—¡Oh, cielos! —exclamó al fin—. ¿De veras pensaste que habías sido lo bastante fuerte como
para arrancar la cola de una serpiente? No, esto no es una cola de serpiente.

—Sí que lo es, Sacolín —exclamaron los niños—. ¡Lo es, lo es!
—¡Escuchad! —insistió Sacolín—. Yo os dije que sólo existen tres clases de serpientes en

nuestro país, ¿no? Bueno, pues ésta no pertenece a ninguna de ellas. Es de la familia de los
lagartos, no de las serpientes. Es un gusano lento, o, si queréis darle otro de los nombres tontos
que le dan, un gusano ciego.

—¡Oh! —exclamaron los niños, y Benjy enrojeció—. Debí haberlo sabido —dijo—. Lo he
leído en mis libros.

—Y ahora, ¿qué os parece si viésemos más de cerca a un gusano lento? —propuso Sacolín—.
¡No el que te hizo el regalo de su cola, Benjy… ése ya no volverá a aparecer hoy! Pero me atrevo a
asegurar que veremos otros si buscamos un poco.

Los niños observaron a Sacolín mientras buscaba tranquilamente otro gusano lento en la orilla



arenosa. Al fin descubrió uno y los niños le observaron con emoción.
—¡Me figuro que éste también romperá su cola! —susurró Rory. Pero no fue así. No…

¡Sacolín sabía cómo coger a aquella clase de gusanos! Le sujetó por detrás de la cabeza, no por la
cola, y lo llevó a que lo vieran los niños.

El gusano no parecía asustado. Aquello era lo más extraño en «el salvaje». Ningún animal o
pájaro demostraba temor cuando él le hablaba o le tocaba. El gusano lento estaba en sus manos, y
ni siquiera cuando Sacolín dejó de sujetarle la cabeza trató de escapar.

—Aquí está nuestro gusano —dijo Sacolín—. Me temo que demasiada gente comete el mismo
error que vosotros, niños, y creen que es una serpiente. De modo que el pobre e inofensivo gusano
lento es asesinado por cualquier viandante. No se enrosca. No muerde. Come gusanos, pulgones e
insectos, ¡y no hace daño a nadie! Si la gente aprendiera a conocer un poco más a nuestras
criaturas silvestres no matarían a ningún gusano lento.

—¿Por qué le llaman gusano «lento»? —preguntó Rory—. Verá… el que se escabulló de entre
las manos de Benjy no era lento… si no muy rápido.

Sacolín rió.
—Voy a deciros los tres nombres que la gente tonta ha dado a ese lagarto sin patas —dijo—.

Uno es gusano lento… pero, como tú has dicho, «no» es lento. Otro nombre es gusano ciego…
pero como veis tienen unos ojos muy notables y brillantes… y haced el favor de fijaros en los
párpados, de los que las serpientes siempre han carecido. El tercer nombre, más tonto todavía, es
culebra sorda: ¡No es sordo, y desde luego no es una culebra!

El gusano lento sacó la lengua y Benjy lanzó una exclamación.
—¡Mirad! Su lengua no se bifurca como la de las serpientes.
—No —dijo Sacolín—. Sólo está mellada. Celebro que lo hayas notado, Benjy. ¡Buen chico!
—Pero Sacolín, ¿por qué el gusano lento rompe su cola? —preguntó Benjy—. ¿Volverá a

crecerle?
—Rompe su cola porque sabe que de ese modo puede escapar —explicó Sacolín—. ¡Una

serpiente no puede hacerlo, naturalmente! Sí… volverá a crecerle, aunque no quedará tan ajustado
como la otra cola. Mirad, niños… ¿Veis ese gusano lento de ahí? Acabo de aparecer en la orilla.
¿Veis cómo empieza a crecerle la nueva?

—¡Oh, sí! —exclamó Sheila—. ¡Lo veo perfectamente! Bueno, me alegro de que no
lastimásemos al gusano lento, Sacolín, y espero que le crezca pronto una cola nueva.

—Tardará algún tiempo —repuso «el salvaje»—. ¡Pero vaya si le crecerá! ¡Y lo que es más, le
crecería una tercera de ser necesario!

Sacolín dejó el gusano en el suelo, y éste desapareció como un relámpago.
—¡Un gusano «rápido», como tú dijiste, Rory! —dijo Sacolín—. No obstante tampoco es un

gusano. Tiene diversidad de nombres estúpidos, ¿verdad? Ojalá podáis ver a sus pequeños más
avanzado el verano. Son muy divertidos. El año pasado albergué a una familia entera.

—¿Cómo eran? —preguntó Benjy.
—¡Oh… como agujas de plata en movimiento! —exclamó Sacolín—. Eran preciosos y no tuve

necesidad de darles alimento. ¡Eran capaces de cazar su propia comida incluso cuando no eran
mucho mayores que una aguja de zurcir!



—¿Sabe dónde hoy lagartijas? —preguntó Benjy.
—¡Cielos, sí! —dijo Sacolín—. ¡Puedo llamar a un montón de ellas! ¿Queréis que lo haga?
—¡Oh, «sí»! —exclamaron todos encantados—. ¡Llámelas… y nosotros miraremos cómo

acuden!
Sacolín se levantó yendo hacia una parte resguardada de la colina. Por todas partes crecían

brezos y el aroma de la aulaga llegaba impulsado por la brisa. Sacolín señaló un pequeño claro de
arena caliente.

—Vigilad ese claro —dijo—. Voy a silbar.
Silbó… un silbido curioso y grave, de sólo un par de notas que parecía parte de la brisa y el

rumor de un abedul cercano.
Los niños aguardaron expectantes y emocionados.
Y entonces salieron las lagartijas de sus escondites. Primero salió una pequeña, de unos diez

centímetros de largo. Con diminutos pies corría sobre los brezos hasta llegar al claro arenoso
donde se detuvo ligeramente alzada sobre sus patas delanteras y con la cabeza levantada como si
estuviera escuchando… y vaya si escuchaba.

—¿No es una monada? —susurró Penny—. ¡Mirad cómo le guiña el ojo a Sacolín!
En realidad parecía como si estuviera guiñando, ya que sus párpados subían y bajaban

rápidamente sobre sus ojos. Luego salió otra lagartija a toda velocidad y también se detuvo de
pronto para escuchar.

—Corren como si fueran juguetes mecánicos —observó Benjy—. ¡Oh, aquí viene otra… y
otra!

Pronto el claro se llenó de lagartijas expectantes… por lo menos «parecía» como si estuvieran
escuchando. «El salvaje» dejó de silbar, y las lagartijas se pusieron a jugar, corriendo de un lado a
otro como si su maquinaria se pusiera en marcha y se detuviera de repente. Era muy divertido
mirarlas.

—Esa lagartija tiene una cola muy larga —dijo Benjy—. La que está al borde de la arena.
—Se ha roto, lo mismo que la del gusano lento —repuso Sacolín—. Pero no se le ha

compuesto muy bien… está bastante tosca, y la cola nueva parece no encajar bien.
Las lagartijas corrían tras cualquier insecto que apareciera, y los niños estaban lo bastante

cerca para poder ver sus lenguas melladas y maravillarse de sus delicados deditos y patas.
—Ojalá pudiera coger una —comentó Benjy—. Me gustaría sentir esos deditos y esas patas en

mi mano.
—Voy a cogerte una —replicó Sacolín y alargando la mano con cautela la cerró luego con

firmeza sobre la lagartija más próxima. Cogiéndola luego por detrás de la espalda lo puso en su
otra mano.

—¡Es inútil que te pongas tiesa! —le dijo Sacolín a la lagartija—. ¡No voy a permitir que te
rompas la cola!

La lagartija se recobró pronto de su miedo y quedó tranquila en la mano de Sacolín mientras él
silbaba. Luego la puso en la mano de Benjy y el niño sintió el contacto de sus diminutos dedos. A
Pillina, la ardilla, que había estado todo el tiempo sobre el hombro de Benjy no le gustó nada ver a
la lagartija en la mano de Benjy, y de pronto bajó por el brazo del niño para agarrarla.



Mas en un abrir y cerrar de ojos el animalito huyó escondiéndose entre la maleza.
—¡Oh, qué celosa eres Pillina! —le dijo Sacolín—. Mira, Benjy han salido más lagartijas.

¿Ves esa que trepa por un tallo de brezo? ¿Ves qué bonito color naranja tiene por debajo?
—¡Oh, sí! —exclamó el niño—. Me gustan las lagartijas, Sacolín. Ojalá pudiera tener una

amaestrada.
—Yo tuve una hace un par de años —repuso el hombre—. Me resultaba muy útil ya que vivía

en mi cueva y se comía todas las moscas que me molestaban. Pero cuando llegó el invierno se fue
para dormir.

—Supongo que durante el invierno no hay insectos —dijo Penny muy sabiamente—. Por eso
tienen que dormir.

—Muy cierto, Penny —repuso Sacolín—. Bueno, ahora debo irme. Tengo que buscar algo para
comer porque hoy no he tomado nada todavía. ¡Debo ir en busca de las cosas que más me gustan!

Sacolín se puso en pie y Rory miró su reloj.
—Nosotros también hemos de marcharnos —dijo—. Bien, buena caza, Sacolín, y una

espléndida comida cuando acabes.



CAPÍTULO XVIII
LA EXTRAÑA LLUVIA DE RANAS

Una mañana, los niños fueron enviados a otra granja para llevar un recado de tío Tim. Hacía
buena tiempo cuando salieron, pero a la vuelta surgió una gran nube color púrpura que fue
cubriendo todo el cielo.

—¡Caramba! ¿Qué ocurrirá? —exclamó Sheila un tanto asustada—. ¿Creéis que se aproxima
una tormenta?

Mientras hablaba se oyó retumbar el trueno en la distancia, y comenzaron a caer algunas gotas
gruesas, como monedas de plata, que fueron aumentando más y más y que golpearon a los niños
con fuerza.

—Parece como si alguien desde el cielo nos «arrojara» gotas de lluvia —dijo Penny—.
¡Cielos, me «estoy» mojando!

Luego la lluvia fue cayendo con más suavidad en largas líneas plateadas que mojaban campos
y bosques. El trueno retumbó otra vez aunque no muy cerca. A Penny no le gustó. Le
atemorizaban las tormentas.

Se echó a llorar.
—¿Qué vamos a hacer? No debemos refugiarnos bajo los árboles durante una tormenta porque

es peligroso… pero ¡oh, Rory, me mojaré tanto! Sólo llevo este vestido tan fino.
Rory se detuvo para mirar a su alrededor.
—Me parece que no estamos muy lejos de la cueva de Sacolín —dijo—. No conozco muy bien

este camino, pero creo que si bajamos por ese sendero y atravesamos ese campo y esa zona
cubierta de brezos, llegaremos a la cueva por el lado opuesto. ¡Vamos… corramos camino abajo!

Los niños echaron a correr… pero antes de que hubieran llegado muy lejos aminoraron la
marcha sorprendidos. ¡El camino estaba completamente lleno de ranas pequeñas! ¡Cubrían el
suelo, saltaban en las cunetas y oscurecían el paisaje con sus cuerpos saltarines!

—¡Mirad… mirad! —gritaba Rory—. ¿Visteis alguna vez tantas ranas?
Pasó una mujer en bicicleta, y también fue grande su asombro, trataba de conducir sin aplastar

a la multitud de ranas.
—¡Es lluvia de ranas! —gritó a los niños—. ¡De ahí es de dónde vienen!
Los niños la miraron con asombro olvidando la lluvia. Alzaron los ojos al cielo para ver si

caían ranas… mas la lluvia era tan intensa que no podían mantener la cabeza levantada y el
camino se iba llenando cada vez más de ranas, de manera que parecía como si cayesen con la
lluvia.

—¡Es extraordinario! —dijo Benjy tragando algunas gotas de lluvia—. ¡Las ranas no
«pueden» caer del cielo! ¿Cómo habrían subido allí? ¡Y sin embargo, las hay a miles!

—¡Claro que caen con la lluvia! —exclamó Penny—. ¡Vaya, mira, plop, plop, plop, plop, jop,
jop, casi pueden verse entre las gotas de lluvia!

El camino estaba lleno de ranas que saltaban entre los pies de los niños, y era muy difícil
avanzar entre ellas sin lastimarlas. Por fin llegaron al final del camino y atravesaron el campo. El



trueno sonaba más cerca ahora y Penny comenzó a llorar de nuevo.
En el campo también había ranas, cientos de ellas, aunque no se veían con tanta claridad como

en el camino. Rory le dio la mano a Penny para ayudarla, ya que no podía correr tan de prisa como
los otros. Benjy había metido a Pillina, la ardilla, en su bolsillo para qué no se mojara. Pillina
aborrecía la lluvia.

¡Por fin llegaron a la cueva… y Sacolín estaba allí!
—¡Cielos, parecéis ratas mojadas! —exclamó—. Entrad… va a haber una tormenta

maravillosa. Celebro que hayáis sido lo bastante sensatos para no refugiaros bajo un árbol. Ah…
ahí viene el relámpago. ¿Visteis cómo ha cortado esa nube en dos?

—¿Entonces le gustan las tormentas, Sacolín? —le preguntó Penny sorprendida.
—Me encantan —dijo Sacolín—. ¡Son maravillosas! El retumbar del trueno, la brillantez del

relámpago y el batir de la lluvia. No me digas que te asustan las tormentas, Penny.
—Pues, verá —repuso la niña—, una vez tuve una niñera que se escondía dentro de un armario

cada vez que había tormenta, por ese creí que debía ser algo temible, y siempre me han dado
miedo.

—¡Y ahora aquí tienes a alguien que adora las tormentas y cree que son los mejores
espectáculos del mundo, por eso podrás pensar de distinta manera! —dijo Sacolín sentando a la
niña sobre sus rodillas—. ¡Cielos, estás empapada! Quítate ese vestido tan mojado y envuélvete en
una de mis mantas.

De modo que, arrebujada en una manta, Penny se sentó a la entrada de la cueva para ver la
tormenta. Y porque «al salvaje» le gustaba y no le daba el menor temor, Penny también supo ver
toda su belleza.

—Hace mucho, mucho tiempo que los hombres creían que el trueno era el ruido que hacían
grandes balas dé madera al correr por el suelo del cielo —explicó Sacolín—. ¡Escucha el próximo
trueno Penny, y dime si te parece que suena así!

El trueno retumbó entre las colinas y los niños se echaron o reír.
—Sí… suena exactamente como si grandes bolas de madera rodaran sobre un gran suelo —

dijo Benjy—. ¿No es cierto Penny?
Penny recordó de pronto a las ranas.
—Oh, Sacolín —exclamó—. ¿No sabe lo que ocurrió mientras veníamos corriendo hacia aquí?

¡Llovían ranas sobre nosotros!
—No es posible —repuso Sacolín—. La lluvia es sólo agua.
—¡Pero Sacolín, de verdad «llovían» ranas! —insistió Penny—. ¡Yo las vi saltando a mi

alrededor… miles y miles! Y una mujer que pasó en bicicleta nos dijo también que llovían ranas.
—Pues sus ojos debieron engañarle lo mismo que te engañaron los «tuyos» —dijo Sacolín

riendo—. ¡Tu sentido común te dirá que las ranas no viven en el cielo y por eso no pueden caer de
ahí! Tú sabes de dónde salen las ranas, ¿no?

—De los renacuajos —dijo Penny.
—Sí, y ¿dónde viven los renacuajos? —preguntó el hombre—. ¿En las nubes?
—No, claro que no… en los estanques —dijo Penny comenzando a sentirse ridícula.
—¿Qué piensan los otros de esto? —preguntó Sacolín, volviéndose hacia ellos—. ¿Creéis



haber visto ranas volando graciosamente por el aire montadas en una gota de lluvia plateada?
Los niños rieron… pero seguían intrigados.
—No, Sacolín, ninguno de nosotros vio en realidad caer a las ranas del cielo —replicó Benjy

con sinceridad—. Sólo que resultaba extraño verlas a miles en el suelo cuando comenzó a llover.
Antes no estaban.

—Muy cierto, Benjy —repuso Sacolín—. Bien, hay una explicación muy sencilla de lo que
visteis. Os la diré. Ya sabéis que los huevos de rana se convierten en renacuajos y que los
renacuajos crecen y se transforman hasta ser ranas pequeñas, ¿verdad?

—Sí —contestaron todos.
—Bien —prosiguió Sacolín—. Llega un tiempo en que todos esos miles y miles de ranas

pequeñas necesitan abandonar el estanque y buscar otro lugar… un lugar agradable y húmedo tal
vez en una charca, o en un prado de hierba alta donde puedan cazar moscas y pulgones para su
alimento. Ahora bien, ninguna rana abandonará el estanque en un día soleado y seco, ya que todas
las ranas necesitan humedad para viajar. De manera, que, ¿qué ocurre? Aguardan a que llueva
torrencialmente… y entonces todas las ranas inquietas tienen la misma idea.

—¡Y salen del estanque y emprenden el viaje! —exclamó Benjy—. ¡Claro! Y por eso vimos
tantas juntas. ¡Era su momento para viajar!

—Sí —dijo el hombre—. Habían abandonado su estanque donde nacieron e iban en busca de
un nuevo hogar en tierra, donde permanecerán durante todo el verano en charcas y lugares
húmedos, comiendo moscas y pulgones, creciendo y engordando hasta el otoño… cuando una vez
más regresan a su estanque para dormir.

—¡Y nosotros pensamos que llovían ranas! —exclamó Rory—. ¡Qué estúpidos somos!
—Lo sois bastante —repuso Sacolín—. ¡Jamás creáis estupideces sin aseguraros primero de

que son ciertas! Esta idea de que lluevan ranas surge cada año… pero si todos pensaran seriamente
comprenderían que eso es imposible.

—Hay muchas ranas fuera de la cueva, Sacolín —dijo Penny observándolas—. Aunque casi
todas son pequeñas. ¿Dónde están las grandes?

—Oh, las grandes dejaron el agua hace mucho tiempo —replicó Sacolín—. Las que ves son la
cosecha de este año. Ya sabes que una rana tarda cinco años en crecer. Pero algunas, sino todas,
las criaturas que ves en el camino son sapos, no ranas. Mira… ahí hay algunos sapos pequeños
reunidos en un hoyo.

—A mí me parecen exactamente iguales a las ranas —dijo Rory—. ¡No veo la diferencia!
—¡Oh, Rory! —exclamó Sacolín fingiendo extrañeza—. ¿No te avergüenzas de saber tan

poco?
Rory sonrió.
—En absoluto —dijo—. ¡Cuando tengo a alguien como usted que puede explicarme las cosas!
—¡Bien, es fácil demostrarte la diferencia que hay entre un sapo y una rana! —prosiguió

Sacolín saliendo al exterior para coger una rana. Ahora la lluvia no caía con tanta fuerza… Luego
hizo algo muy extraño. Introdujo un dedo en su boca, hinchó un poco su mejilla produciendo un
ruido semejante a un zumbido, e hizo pasar su dedo rápidamente de un lado a otro de su boca.

—Vaya, Sacolín, ¿qué está haciendo…? —comenzó Penny sorprendida, y entonces se detuvo,



ya que «alguien» había oído la extraña llamada, y ese alguien era un sapo grande y viejo. Estaba
debajo de una gran piedra llena de musgo precisamente junto a la entrada de la cueva, y se acercó
arrastrándose en dirección a Sacolín.

—Es un viejo amigo mío —dijo el hombre sonriendo ante el asombro de los niños—. No os
digo lo viejo que es, porque no me creeríais. ¿Verdad, Bufo?

Bufo, el sapo, miró a Sacolín con sus ojos de cobre, Penny se arrodilló para mirarlo de cerca.
—¡Sacolín! ¡Qué ojos más bonitos tiene! —exclamó—. Son como gemas… y parece muy

inteligente y amable.
—Sí… es un viejo inteligente ese Bufo —replicó Sacolín—. Vamos, camarada… sube a mi

rodilla.
El sapo se sostuvo sobre sus patas traseras y apoyó las delanteras en la pierna del hombre.

Luego fue trepando lentamente hasta su rodilla. Sacolín cogiendo una ramita de brezo acarició el
lomo del sapo. Al punto Bufo llevó una pata hacia atrás y se rascó en el lugar donde Sacolín le
había tocado. Los niños rieron.

—Ahora mirad la diferencia entre esta rana y mi sapo —les dijo «el salvaje»—. Ved el cuerpo
liso, brillante y bastante húmedo de la rana, así como su color castaño verdoso… y ahora fijaros
en el color terroso del sapo, y su piel seca y rugosa. Es completamente distinto. Mirad también sus
patas posteriores… son mucho más cortas que las de la rana. Las patas más largas de la rana le
permiten saltar muy alto para asustar a sus enemigos y para escapar con facilidad… pero el sapo
sólo salta con dificultad y por lo general se arrastra.

—Bueno, ¿entonces cómo escapa de sus enemigos? —le preguntó Benjy. Sacolín iba a
responderle cuando el sapo contestó por él… ya que Pillina, la ardilla, de pronto se lanzó sobre el
sapo para jugar… y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, lanzó un grito de disgusto frotándose la
boca y saltó a un repecho encima de los niños, con la boca abierta mientras escurría por sus
comisuras espuma y burbujas.

—¡Oh!, ¿qué le ocurre a Pillina? —exclamó Benjy y Sacolín rió.
—¡No te preocupes por ella! —le dijo—. El viejo Bufo, el sapo, acaba de enseñarle que no se

debe jugar con él de esta manera. En cuanto Pillina se ha acercado a él, el sapo le ha enviado una
rociada de un líquido de pésimo sabor desde uno de esos granos que tiene detrás… tan horrible
que ningún enemigo quiere probarlo por segunda vez, y desde luego mucho menos tragarlo.
Pillina pronto estará bien.

El sapo estaba acurrucado sobre las rodillas del hombre muy quieto, como si estuviera muerto.
—Es un viejo truco del sapo fingir que es sólo un montón de tierra —dijo Sacolín—. Y

ahora…, ¿veis ese moscardón azul? Observad lo que ocurre cuando se detenga cerca de la rana o
del sapo.

El moscardón azul volaba de un lado a otro. La rana lo oyó y se puso alerta. El sapo también lo
oyó, pero no hizo el menor movimiento. El moscardón se posó en la rodilla de Sacolín. ¡Y al
instante… sin hacer el menor ruido, había desaparecido!

—¿Qué le ha ocurrido? —exclamó Sheila—. ¡No le he visto salir volando!
—«Yo» he visto lo que ha ocurrido —dijo su hermano Benjy—. La rana sacó su lengua, agarró

con ella al moscardón… y lo introdujo en su boca. Parpadeó y luego se lo tragó. ¿No es cierto,



Sacolín?
—Sí —respondió «el salvaje»—. ¡Tienes una vista rápida, Benjy! La lengua de la rana está

sujeta a la parte «delantera» de su boca y no en la de atrás como la nuestra… por eso, cuando llega
una mosca, la rana abre la boca alarga su lengua y golpea al insecto con la punta. Ése es el fin de
la mosca. ¡Y todo ocurre ton de prisa que parece que la mosca ha desaparecido como por arte de
magia!

—¡Ahí viene otra mosca! —exclamó Benjy—. ¡Se está acercando al sapo… oh… ha
desaparecido!

Esta vez había sido Bufo, el sapo, quien sacó la lengua para cazar la mosca. Todo ocurrió en un
abrir y cerrar de ojos, tan de prisa que era difícil seguirlo con la vista.

Benjy tocó la espalda de Bufo. Al sapo le agradó. Penny hizo lo mismo… con la rana, pero ésta
saltó de la rodilla de Sacolín yendo hacia una zona cubierta de hierba mojada todo lo deprisa que
pudo.

Sacolín puso al sapo en el suelo.
—Puedes irte a casa, Bufo —le dijo y el sapo fue hacia su escondite debajo de la piedra y

desapareció.
—Vivió allí todo el verano pasado, durmió allí todo el invierno y ahora pasa aquí este verano,

y nunca tiene prisa, nunca se preocupa y sólo croa de cuando en cuando para recordarme que está
cerca de mí.

Desde debajo de la piedra se oyó croar. Los niños rieron.
—Ha oído lo que ha dicho —comentó Penny.
—La próxima vez que os acerquéis a un estanque buscad a otro miembro de la familia de las

ranas… la lagartija acuática —dijo Sacolín—. Tiene una cola larga, pero por favor no la
confundáis con las lagartijas que visteis el otro día. Puede que tengáis la suerte de ver a la gran
lagartija crestada que parece un dragón en miniatura debido a la cresta dentada que adorna toda su
espalda, y su brillante colorido.

—La buscaremos —le prometió Benjy—. Creo que debemos marcharnos ya, Sacolín. Ya ha
dejado de llover y la tormenta ha cesado. Por allí se ve el cielo azul.

El viento había secado casi totalmente el vestido de Penny, pero Sacolín le dijo que era mejor
que siguiera tapándose con la manta. Los otros llevaban chaquetas que se quitaron para secarlas,
pero Penny había ido sin ninguna. Por eso Penny regresó a su casa envuelta en la manta vieja del
«salvaje» sintiéndose una piel roja.

El camino estaba casi limpio de ranas y sapos cuando los niños corrieron de nuevo por él.
—Ya han encontrado un sitio para cada una —dijo Benjy—. Estarán escondidas en algún sitio

aguardando a las moscas. Cómo me gustaría tener una lengua que pudiera sacar como la de las
ranas.

Durante el camino de regreso estuvieron ensayando la forma de desenroscar la lengua ante el
asombro de todos los que encontraban. ¡Tía Bess les detuvo al momento!

—¡Puede que en las ranas no sea de mala educación, pero desde luego lo es en los niños! ¡De
manera que basta ya!



CAPÍTULO XIX
EL MURCIÉLAGO

Los días del verano iban transcurriendo dorados y cálidos. A los niños les parecía haber vivido
siempre en la Granja del Cerezo. Londres les parecía un lugar envuelto en niebla, casi irreal.

Sus padres lo estaban pasando en grande en América y era de suponer que regresarían a finales
de verano.

Los niños se sentían muy felices cuando llegó septiembre con su fruta madura, su tranquilo
cielo azul, y el pesado rocío mañanero. Les permitían coger toda la fruta madura que apetecieran,
y por eso disfrutaban de lo lindo.

Pero poco a poco Benjy se fue quedando triste y taciturno. Los otros no lo comprendían.
¿Estaría enfermo?

—Ya no se ríe ni le gustan las bromas —dijo Rory—. Yo creo que «debe» estar enfermo.
Pero Benjy no estaba enfermo… sino que pensaba que pronto, muy pronto, los cuatro tendrían

que decir adiós a la granja y regresar a la ciudad. Contaba aquellos días preciosos, preguntándose
si en Londres podría tener a Pillina. Contemplaba las vacas solemnes que ta n bien conocía, los
patos graznadores y los caballos pardos con sus cascos enlodados, y sentía un dolor intenso en su
interior.

Tía Bess estaba realmente preocupada por Benjy… y pensaba que debía añorar su casa de
Londres y a sus padres, De manera que siempre le hablaba con animación de Londres y de que no
iba a tardar mucho en volver allí, y cosas por el estilo… ¡todo lo cual hacía que Benjy se sintiera
cien veces peor, naturalmente!

Y un día, tía Bess recibió una carta de América durante el desayuno, que leyó con aire
sorprendido.

—¿Es de papá y mamá? —preguntó Rory.
—Sí —replicó tía Bess—. Y me temo que vais a quedar muy desilusionados por la noticia…

¡no van a regresar hasta Navidad!
—¡Oh! —dijo Penny a punto de llorar—. Oh, yo creía que iban a volver muy pronto.
Rory frunció el ceño.
—Yo creo que ya podían regresar este mes, como dijeron —declaró.
—Hace mucho tiempo que no estamos con ellos —suspiró Sheila.
Benjy no dijo nada y tía Bess se preguntó qué estaría pensando.
—Pobre Benjy —le dijo—. Temo que haya sido una gran desilusión para ti. Ahora no puedes

regresar a Londres como sé que deseabas.
Benjy miró a su tía como si no pudiera dar crédito a sus oídos.
—¡No podemos volver a Londres! —exclamó—. ¿Entonces vamos a quedarnos en la Granja

del Cerezo?
—Me temo que sí —repuso tía Bess—. A mí me encanta teneros, pero sé que tú…
Lo que iba a decir nadie lo supo jamás, porque Benjy de pronto, se volvió loco. Saltó de un

brinco de la mesa derramando la sal y la pimienta, y comenzó a dar vueltas como un piel roja en



su danza de guerra. Gritaba y cantaba mientras todos le miraban estupefactos.
—¡De manera que «no querías» regresar! —exclamó tía Bess sorprendida—. ¡Y todo este

tiempo he estado pensando que estabas tan quieto y triste porque querías volver a tu casa!
—¡Oh, tía Bess, no, no, no! —gritaba Benjy—. Estás completamente equivocada. Yo nunca,

nunca cambiaría la Granja del Cerezo por Londres. ¡Oh, oh, pensar que ahora estaremos aquí hasta
Navidad! ¡Estupendo! ¡Qué maravilla! ¡Qué…!

Todos comenzaron a reír, ya que Benjy estaba muy gracioso dando saltos alrededor de la mesa
del desayuno. Pillina, la ardilla, estaba asustada y corrió a lo alto de una cortina, donde se quedó
chillando y golpeando con su pata.

—Bueno, ahora será mejor que te calmes y termines tu desayuno, Benjy —le dijo tío Tim que
estaba tan divertido y satisfecho como tía Bess—. ¿Y qué hay de sus estudios, tía Bess? No
pueden perder otro curso.

—Tengo que hablar con el vicario para que les dé clase —dijo tía Bess mirando la carta—. Ya
sabes, tiene ya cinco discípulos y nuestros cuatro pueden unirse a ellos. Les gustará caminar por
los campos cada día hasta allí… ¿no es cierto, niños?

—¡Oh, sí! —exclamaron todos incapaces de creer las buenas noticias. Clase en la hermosa y
antigua vicaría… todo el otoño en la Granja del Cerezo… era demasiado bueno para ser verdad.
Lo único malo era que no verían a sus padres en mucho tiempo. ¡No obstante aguardarían con
ansia la Navidad!

—Debemos ir a darle la buena noticia a Sacolín en cuanto podamos —dijo Benjy al concluir el
desayuno—. Iremos esta noche. Dijo que hoy pasaría el día entero más allá de la colina.

De manera que aquella tarde, cuando el sol enviaba sus amarillentos rayos oblicuos sobre los
campos y los árboles proyectaban sombras alargadas, los cuatro niños y Pillina emprendieron la
marcha hacia la casa-árbol de Sacolín. Se llevaron la cena consigo… grandes botellas de leche
cremosa, y rebanadas de pan recién hecho y queso tierno para comer con él. También llevaron
para «el salvaje» a quien le encantaban el queso y la leche.

Sacolín estaba sentado ante su casa contemplando los peces que saltaban en el agua. Sonrió a
los niños viendo en seguida que había novedades.

—¡Sacolín… nos quedamos hasta Navidad! ¿Qué le parece? —le dijo Benjy sonriendo—.
Iremos a dar clase con el vicario… no nos enviarán a la escuela. ¿No se alegra?

—Mucho —replicó Sacolín—. ¡Así también tendréis tiempo de dar algunas clases más
«conmigo»!

—¿Clases con usted? —exclamó Penny sorprendida—. ¿Qué clase de lecciones vamos a dar?
—Las mismas que os he dado hasta ahora —replicó Sacolín—. ¡Enseñándoos a ser amigos de

los pequeños animalitos del bosque! Hay muchos que todavía no conoces, Penny.
—¡Pero si no es posible! —exclamó Penny—. Vaya, si conocemos a las ardillas y las

serpientes, los topos y los castores, los ratones de agua, el gusano lento y…
—Bueno, aquí viene uno que todavía no conocéis —dijo Sacolín, mientras un pequeño

murciélago volaba cerca de Sheila casi rozándola, y la niña gritó:
—¡Oh, ah! ¡Un murciélago! ¡Haga que se vaya en seguida!
El murciélago volvió revoloteando junto a Sheila con sus extrañas alas. Sheila volvió a gritar



apartándolo con la mano.
—¡Sacolín! ¡No se quede ahí sentado! ¡Haga que se marche! ¡Se enredará con mis cabellos!

Sacolín parecía enfadado, y no se movió.
—Cuando gritas así por nada siento deseos de darte una buena bofetada, Sheila —le dijo—.

¡Cállate!
Sheila se sorprendió mucho y dejó de chillar muy avergonzada. Enrojeció tratando de no mirar

a Sacolín.
—Lo siento —dijo.
—¡Eso creo! —replicó Sacolín—. Y ahora, ¿quieres hacer el favor de decirme exactamente

por qué te comportas así, gritando y desgañitándote por una diminuta criatura que no es capaz de
picar ni de morder?

—Pues… me dan miedo los murciélagos, Sacolín —dijo Sheila.
—¿Por qué? —quiso saber «el salvaje».
—Porque… —comenzó Sheila y luego se detuvo a pensar. En realidad ignoraba por qué les

temía—. Pues, verá… —continuó—. He visto a la gente huir de los murciélagos, y he oído decir
que se enredan en los cabellos.

—Pues no se enredará en tus cabellos y son completamente inofensivos —dijo Sacolín—. Por
favor, no vuelvas a comportarte así, Sheila. No es de extrañar que los animales y los pájaros no
hagan migas contigo. Todos los animales advierten cuando alguien les teme… y mira lo que han
hecho tus gritos con Pillina. ¡Está realmente asustada!

La ardilla estaba sentada en lo alto de la casa temblando. Benjy se levantó para cogerla y el
pobre animalito se acurrucó entre sus brazos escondiendo sus patas dentro de la camisa del niño.

—Demostraremos a Sheila lo extraordinario que es realmente un murciélago —dijo Sacolín
poniéndose en pie—. Si ve uno de cerca tal vez no se asuste tanto. ¡Son una maravilla!

—¿Puede hacer que vengan a usted? —preguntó Benjy extrañado.
—Puedo hacer que vuelen cerca de mí, pero no que se posen en mi mano estando vosotros aquí

—repuso «el salvaje»—. Voy a buscar mi red… con ella puedo coger uno con facilidad.
Entró en la casa-árbol saliendo con una especie de cazamariposas. De pie ante la puerta lanzó

algunos gritos guturales mientras Benjy aguzaba los oídos.
—He oído chillar así a los murciélagos —exclamó. Ninguno de los otros pudo oír cómo le

contestaban. Sólo el agudo oído de Benjy los captó. Acudieron revoloteando alrededor de la
cabeza de Sacolín. Con un rápido movimiento de su red atrapó uno y se sentó para sacar a la
atemorizada criatura de la red.

Siempre que cualquier animal sentía el contacto de las manos fuertes y cariñosas de Sacolín
olvidaba todo temor y quedaba tranquilo y a salvo.

El murciélago quedó sobre la mano del «salvaje» y los niños le rodearon para mirarlo.





—Después de todo no es ningún pájaro —observó Penny—. ¡Yo creía que lo era!
—¡Oh, no!! —dijo Sacolín—. En él no hay nada de pájaro, excepto su vida aérea. No tiene

plumas.
—Es como un ratón pequeño con alas negras —comentó Benjy.
—La gente del campo le llama «rata pinada» —dijo Sacolín—, y la verdad es que no le va mal

el nombre. Mirad su cuerpo cubierto de pelaje.
—¡Y mirad qué alas tan grandes! —exclamó Sheila—. ¿De qué están hechas si no son de

plumas, Sacolín?
Sacolín extendió con suavidad las extrañas alas del murciélago.
—Mirad —les dijo—. ¿Veis qué largos tiene los dedos el murciélago? Eso es lo que sujeta el

ala, que es sencillamente una amplia membrana de piel que se extiende sobre los huesos de los
dedos y se une al cuerpo del murciélago. ¡El murciélago vuela con sus dedos sobre los que ha
crecido esta piel!

—¡Qué raro! —dijo Benjy que al igual que los otros jamás habían visto de cerca un
murciélago hasta entonces—. ¿Qué es esa cosa pequeña en forma de gancho que tiene en la punta
de las alas, Sacolín?

—Ése es el pulgar del murciélago, uno en cada ala —repuso Sacolín—. Ese pequeño gancho,
con el cual el murciélago puede colgarse de cualquier superficie, es todo lo que queda de su
pulgar… pero le resulta muy útil.

—¡Bueno, jamás pensé que una cosa tan rara pudiera estar hecha con dedos y un pulgar! —
exclamó Sheila que no estaba nada asustada ahora que podía ver de cerca al murciélago—.
Mirad… hay una pequeña bolsa entre las piernas y la cola, Sacolín. ¿Para qué es?

—Ahí es donde el murciélago pone los escarabajos y las moscas que caza —explicó Sacolín
—. ¡Es su bolsillo! Observa a los murciélagos que vuelan sobre nuestras cabezas, Sheila… cuando
de pronto descienden es porque cazan un insecto y lo guardan en su bolsillo.

Los cuatro niños observaron.
—Yo creo que casi vuelan mejor que los pájaros —dijo Benjy—. ¡Ese murciélago se ha

detenido en mitad del aire… está completamente parado! Jamás he visto hacer eso a un pájaro.
—Cierto que vuelan maravillosamente bien —contestó Sacolín—. ¿Veis qué cerca vuelan de

los árboles y sin embargo, jamás los tocan? Tienen un maravilloso sentido de la proximidad de las
cosas.

Sacolín libertó al pequeño murciélago que había cogido, y que voló a reunirse con los otros.
—Ése era un murciélago común —comentó Sacolín—. Hay muchísimas especies, pero a

menos que las cacemos para examinarlos de cerca, es difícil distinguirlos con esta luz.
—Nunca he visto murciélagos en invierno —observó Benjy—. Entonces duermen, ¿verdad?
—Sí —fue la respuesta de Sacolín—. En otoño se ponen bonitos y gordos y se esconden en

alguna cueva, hueco de un árbol o un viejo cobertizo. ¿Conocéis aquel cobertizo destartalado que
hay al final del campo largo en la Granja del Cerezo? Bien, cientos de murciélagos duermen allí,
no sólo durante el invierno sino también ahora durante el día.

—¡Iré a verlos! —exclamó Benjy satisfecho.
—¡Bueno, no te quedarás mucho tiempo! —le dijo Sacolín sin decirle el porqué.



Cenaron ante la casa-árbol a la luz de aquel crepúsculo de septiembre. A Sacolín le encantó el
pan, el queso y la cremosa leche, y les dio a los niños una cesta llena de fresas silvestres. Estaban
deliciosas.

—Las he cogido para vosotros —les dijo el hombre—. Esperaba que vinierais esta noche.
Cuando aparecieron las primeras estrellas, Sacolín les dijo que debían marcharse, así que se

despidieron y emprendieron el regreso a casa en la creciente oscuridad.
—Al pasar miraré dentro del viejo cobertizo —dijo Benjy. De manera que al llegar allí

entraron todos… ¡pero como bien dijo Sacolín, no se quedaron mucho tiempo!
—¡Puaf! ¡Qué olor! —exclamó Benjy tapándose la nariz—. Bien, si los lugares donde

duermen los murciélagos huelen así jamás querré pasar un invierno con «ellos».
Los murciélagos volaban alrededor de su cabeza como si se rieran de Benjy… y esta vez ni

siquiera Sheila tuvo miedo. Había aprendido su lección y no volvería jamás a hacer la tontería de
gritar.



CAPÍTULO XX
EL ANIMALITO DE PENNY

Había una cosa que Penny deseaba con todas sus fuerzas… y era tener un animalito de su
propiedad. Le encantaba Pillina, la ardilla, que ahora crecía muy aprisa y era la mimada de toda la
familia, aunque era Benjy quien cuidaba de ella. Quería a Sombra, el perro, y al gran gato que
estaba junto al fuego. También le gustaban los gatos del establo, aunque eran medio salvajes y no
consentían que se les tocase.

—Pero ninguno de ellos «me pertenece» —pensaba Penny—. Quiero algo que sea mío… y me
gustaría un animal salvaje como tiene Benjy.

Se preguntaba si podría encontrar un tejón pequeño, o un cachorro de zorra, pero tío Tim dio
con el pie en el suelo al oírlo.

—¡Un cachorro de zorra! —exclamó con disgusto—. ¿Y después qué? Todo va muy bien
mientras son cachorros… entonces son hermosos y juguetones… ¡pero crecen, Penny, crecen! ¿Y
qué ibas a hacer con una zorra amaestrada, digo yo? ¿Llevarla con un collar y una cadena como un
perro?

—¡Oh, «no»! —dijo Penny—. La amaestraría y luego la soltaría, tío Tim.
—¿Y sabes lo que haría? —repuso su tío—. ¡Comerse todas las gallinas y patos de tu tía!

También iría a las granjas vecinas a comerse las gallinas y los patos. Sería el mayor estorbo del
mundo y tendrían que matarla a tiros.

—Oh, entonces no quiero una zorra domesticada —dijo Penny—. No había pensado en lo de
comerse las gallinas. Te prometo que no tendré ningún cachorro de zorra, tío.

Y entonces Penny encontró un animalito del modo más inesperado. ¿Qué imagináis que era?
¡Un erizo!

Una mañana Penny se levantó temprano y fue junto a la pista de tenis para coger ciruelas
maduras. Al correr a un lado de la pista de tenis vio algo que parecía un montoncito de tierra
enrollado. Se acercó… y con sorpresa descubrió que era un erizo que había quedado atrapado en la
red de forma que no podía escapar. Se había enroscado fuertemente como si estuviera muerto y
permanecía completamente inmóvil.

—¡Oh, pobrecillo! ¡Oh, de prisa, venid a ayudarme! —gritaba Penny—. ¡Benjy, Benjy!,
¿dónde estás?

Pero nadie acudía. De modo que Penny fue al cobertizo en busca de unas tijeras grandes de
jardín y estuvo forcejeando entreabriendo las mallas de la red hasta que pudo libertar al erizo. No
obstante él no se movió.

Penny quiso cogerlo, pero pinchaba mucho. Era como una bola de pinchos, y la niña tuvo que
poner al extraño animal en su delantal para poder llevarlo.

Entonces observó que del erizo saltaban pulgas y lo dejó caer con espanto. Benjy llegaba
corriendo en aquel momento y quedó muy sorprendido al ver al erizo.

—No tienes que preocuparte por las pulgas —le dijo—. Son de una especie que no «nos»
picarán. Pero aguarda un momento… Voy a rociar al erizo con el polvo insecticida que tía Bess



usa para Sombra. ¡Eso limpiará bien al erizo!
Fue a buscar el insecticida y espolvoreó con él al erizo. Las pulgas saltaron horrorizadas y

murieron. El erizo no pudo soportar el olor de aquellos polvos y se desenroscó de pronto.
—¡Oh! —exclamó Penny—. ¡Mírale! ¡Se ha desenroscado! ¿Verdad que tiene una carita muy

mona… y esos ojos tan brillante…? Me gusta. Mira, ahora corre… ¿Verdad que va de prisa?
¡Benjy, será para mí!

—¡Cielos! ¡Qué animalito más raro! —dijo Benjy con una sonrisa—. Tendrás que ponerte
armadura cada vez que quieras acunarlo, Penny, iré a traerte un poco de pan y leche. He oído decir
que les gusta a los erizos. Vigila que no se vaya muy lejos.

Más antes de que Benjy volviese, Penny tuvo que meter al erizo en un gallinero porque se iba
demasiado lejos y tenía miedo de que se perdiera. Y allí estaba, sentado en el gallinero y mirando
a Penny con sus ojos brillantes.

Le encantó el pan y la leche y casi se puso de puntillas para alcanzarlos. Los niños le
observaban encantados.

—Esta mañana se lo llevaré a Sacolín —dijo la niña—. Le gustará ver mi nueva propiedad.
Vamos a decírselo a tía Bess.

Tía Bess se rió al oír lo del erizo.
—Son unos animalitos muy útiles en un jardín —dijo—. Se comen toda clase de insectos,

pulgones y caracoles. Una vez tuve una plaga de cucarachas en la bodega… y vuestro tío me trajo
un erizo y le dejamos allí. ¡Bien, en una semana ya no quedaba ni una cucaracha!

—Creo que será un animalito muy simpático —dijo Penny—. Cada día le daré leche y pan.
Pero a la pobre Penny le aguardaba una gran desilusión… ¡ya que cuando fue a sacar a su erizo

del gallinero para enseñárselo a Sacolín, había desaparecido!
El gallinero estaba completamente vacío. La niña estuvo mirando por entre los barrotes presa

de desilusión.
—¿Alguien ha dejado escapar a mi erizo? —preguntó. Pero nadie había sido. Era un misterio,

y su tío Tim se lo aclaró.
—Ha podido salir fácilmente entre los barrotes, Penny —dijo su tío—. ¡Lo único que ha tenido

que hacer es replegar sus pinchos y escurrirse! Me temo que lo has perdido. ¡No te importe!
Pero a Penny sí le importaba, y aunque no dijo nada se fue al oscuro establo de las vacas y

estuvo llorando a solas. Luego decidió ir a ver a Sacolín y contárselo. De manera que se fue sola a
la casa-árbol… pero encontró «al salvaje» mucho antes de llegar allí. Se hallaba sentado junto al
arroyo contemplando unas gallináceas.

—¡Hola, Penny! —le dijo—. ¡Has estado llorando! ¿Qué te ocurre?
—Es por mi erizo —repuso Penny sentándose junto al «salvaje»—. Quería quedármelo para

domesticarlo… y ahora se ha ido.
Sacolín escuchó toda la historia, y no parecía sorprenderse lo más mínimo al saber que el erizo

había desaparecido.
—Sabes, Penny, es bastante difícil domesticar a un erizo adulto —le dijo—. Debes empezar

por uno pequeño… entonces puedes enseñarle a conocerte y a no escapar.
—¿Pero cómo voy a encontrar uno pequeño? —preguntó Penny.



—Oh, yo puedo conseguirte uno —le replicó «el salvaje»—. Vamos… veremos si
encontramos uno chiquitín para llevarte a casa.

Penny echó a andar junto a Sacolín muy consolada. Nunca se sabía lo que iba a decir o a
hacer… ¡Era el hombre más emocionante del mundo!

Sacolín condujo a Penny a un campo y luego hasta una orilla inclinada poblada de arbustos y
zarzas. Sacolín empujó hacia atrás algunas zarzas y Penny pudo ver un pequeño agujero
parcialmente oculto por musgo verde.

Sacolín, quitando el musgo, lanzó un ligero gruñido. Al instante asomó una nariz áspera, y
Penny vio los ojos brillantes de un erizo que la miraban a ella y a Sacolín.

—Ésta es una mamá erizo —le explicó Sacolín—. En este agujero tiene cinco pequeños.
Tienen sólo un mes, o tal vez un poco más. Ha construido una casa cómoda para ellos en este
antiguo avispero. Ha metido musgo y hojas en el agujero con su boca, y su pequeña familia vive
feliz aquí. Pronto los sacará por la noche para enseñarles cómo cazar escarabajos y orugas… y tal
vez para mordisquear algunos hongos de los que ahora van surgiendo por todas partes.

Sacolín introdujo la mano en el agujero y tanteó. ¡Al sacarla de nuevo Penny vio en ella un
erizo pequeñísimo!

—¡Oh, sus pinchos son suaves y pálidos! —exclamó Penny.
—Sí —replicó el hombre—. Gradualmente se oscurecen y van fortaleciendo, pero el erizo

tendrá que esperar muchos meses antes de poder erizar sus pinchos para protegerse con ellos. ¿Y
ahora, Penny…? ¿Te gustaría quedarte con este erizo chiquitín? Pronto te conocerá y se quedará
en el jardín o en algún lugar cercano cuando crezca.

—Oh, me encantaría —exclamó Penny—. Sé que los otros se reirán de mí por tener un bebé
tan lleno de pinchos, pero será «mío». ¿Qué he de darle de comer?

—Leche —dijo Sacolín poniendo el animalito en las manos de la niña—. Dile a Rory que te
preste el depósito de su pluma estilográfica. Llénalo de leche introdúcelo en la boca del erizo.
Cuando crezca un poco se alimentará solo poniéndole pan y leche en un tazón. Y luego cazará por
el Jardín escarabajos y babosas.

—¿Duerme durante el invierno? —preguntó Penny sosteniendo al erizo con todo cuidado.
—¡Oh, sí! —dijo Sacolín—. Le gusta un agujero semejante al de donde lo sacamos… pero

puedes prepararle un sitio para dormir en una caja forrada de hojas secas y musgo. En ella dormirá
hasta la primavera. ¿Cómo le llamarás?

—Pinchito —replicó Penny al punto—. Ahora voy a llevarle a casa, Sacolín, para darle un
poco de leche. Muchísimas gracias por dármelo. Le cuidaré mucho y haré que sea tan feliz como
Pillina, la ardilla.

Se marchó con su erizo… y los otros sintieron cierta envidia al conocer la historia de Penny.
Rory fue en seguida a buscar el depósito de su estilográfica, que Penny llenó de leche. Luego lo
metió en la boca del animalito, que al principio se atragantó un poco, pero le gustó mucho la
leche. Luego Benjy fue en busca de una especie de jaula para acomodarle, y Rory y Sheila
buscaron piedras pequeñas y musgo.

Su casa pronto estuvo dispuesta… y los niños quedaron muy complacidos al ver que el
animalito se enroscaba sobre el musgo y dormía plácidamente.



—Parece que no echa de menos a su madre —comentó Sheila—. Bien, Penny… ya tienes lo
que querías… un animalito de tu propiedad, aunque yo creo que es bastante raro. ¡Espero que
nunca me pidas que le acune por ti!



CAPÍTULO XXI
LA LUCHA DE LOS CIERVOS

A últimos de septiembre, los niños comenzaron a estudiar de nuevo. Caminaban campo a
través hasta la vicaría disfrutando del apacible paisaje otoñal. Les gustaban sus clases en el
tranquilo estudio del viejo vicario, quien, con sus cuatro o cinco discípulos, se alegró de enseñar
también a los cuatro niños de la granja.

Ahora no podían ver a Sacolín tan a menudo ya que tenían que hacer sus deberes. Una tarde
que iban camino de la granja a merendar, le vieron y le llamaron.

—¡Sacolín! ¡Espérenos! ¡Queremos decirle algo!
Sacolín se detuvo y corrieron hacia él.
—¡Sacolín! ¡Esta semana hemos encontrado multitud de pequeños animalitos muertos en los

campos! —exclamó Benjy—. Tienen la nariz muy larga. ¿Qué son?
—¿Os referís a unos animalitos como ese que está en la orilla? —les preguntó «el salvaje».

Los niños miraron… y allí, en la orilla, yacía un animalito muerto bastante parecido a un ratón
con un hocico largo.

—Sí —contestó Benjy—. ¿Qué es?
—Es uno de nuestros animales más pequeños —dijo el hombre cogiéndolo—. Es un pequeño

musgaño. Se le conoce siempre por su largo hocico movible. Ahora estaros quietos un momento.
Creo que he visto uno que se movía por ahí.

No se movieron… y un diminuto musgaño salió de su escondite moviendo su hocico flexible.
Era muy bonito y al parecer no reparó en los niños y Sacolín.

—Son cortos de vista —dijo el hombre en voz baja—. Mirad cómo éste busca una oruga o un
escarabajo. ¡Siempre tienen hambre!

—¿Por qué hay tantos muertos este otoño? —quiso saber Benjy—. No me gusta verlos
muertos.

—Sólo viven catorce o quince meses —dijo Sacolín—. Tienen una vida corta feliz y atareada,
y luego, antes de que el crudo invierno les visite por segunda vez, se echan al suelo y mueren.

—Sacolín, ayer por la noche vi un lirón —dijo Penny—. ¡Estaba en uno de los campos de tío
Tim!

—¡Oh, eso me recuerda… que debéis conocer a un nuevo amigo mío! —exclamó Sacolín
meneándose de forma un tanto extraña, hasta que un lirón de ojos brillantes apareció por una de
sus mangas. ¡Era un rechoncho lirón!

Los niños estaban emocionados. ¡La verdad es que nunca se sabía lo que «el salvaje» iba a
hacer a continuación! Benjy acarició al pequeño lirón.

—¿Verdad que está gordo? —dijo.
—Sí… como la mayoría de los que duermen durante el invierno, al lirón le gusta engordar

antes de hacer su siesta —observó Sacolín—. Me figuro que el que viste en la granja de tu tío
estaría buscando un lugar cálido para el invierno, Penny.

Sacolín sacó una avellana de su bolsillo y la cascó. No estaba madura del todo, pero el



pequeño lirón cogió la parte blanda, comiéndola con delirio. Luego volvió a introducirse en la
manga de Sacolín, donde desapareció.

—¿Dónde está? —preguntó Penny palpando el brazo del «salvaje» hasta encontrar el lugar
donde se había acurrucado el lirón—. Yo también quisiera tener un lirón durmiendo en mi manga
—dijo—. Sacolín, mi pequeño erizo va creciendo. ¡Tiene muchos pinchos y ahora bebe tanta
leche!

—Bien —observó Sacolín—. Bueno, tal vez vuelva a veros pronto. No vengáis el sábado
porque voy a ir más allá de las colinas a ver al ciervo rojo.

—¡El ciervo rojo! —exclamó Benjy—. Yo también quisiera verlos. Sabía que los hay, porque
tío Tim me dijo que una vez le estropearon todo un campo de nabos. Vinieron por la noche y se los
comieron.

—Es muy probable —replicó Sacolín—. Bueno, si queréis venir conmigo estad en el pretil a
las nueve en punto. Es una buena excursión, de manera que llevaos la comida.

Todos los niños querían ir. Jamás habían visto un ciervo excepto en el zoológico, y decidieron
pedir a su tía Bess que les preparara la comida para encontrarse con Sacolín el sábado sin falta.

Hacía un maravilloso día de octubre cuando los niños se sentaron en el pretil para esperar a
Sacolín. Desde que le vieron había llovido todos los días, pero ahora había aclarado y el sol
brillaba casi con tanta fuerza como en verano. Algunos árboles habían tomado color y resaltaban
con brillantez bajo el sol de otoño.

—El sol siempre parece más amarillo en otoño que en verano —comentó Sheila—. ¡Mirad,
fijaos qué moras más enormes! Cojamos algunas mientras esperamos.

Estaban tan ocupados comiendo las jugosas moras que no oyeron a Sacolín hasta que estuvo
justamente detrás de ellos.

—¡Así que habéis venido! —exclamó—. ¡Bien! ¡Hoy vamos a divertirnos mucho! ¡Los
ciervos rojos tienen ya sus maravillosas hasta y tal vez veamos cómo las utilizan como armas! ¡Es
la época del año en que los ciervos rojos luchan por la jerarquía!

—¡Caramba! ¡Qué emocionante! —exclamó Rory—. ¡Adelante, hay que apresurarse!
Sacolín les condujo hasta lo alto de la colina y luego atravesaron un gran espacio llano. Luego

llegaron a otra cadena de colinas cubiertas de brezos. Penny estaba sin aliento al llegar a la cima,
ya que sus piernas no eran tan largas como las de los demás, y se sentaron a descansar. La
campiña se extendía a sus pies, verde y dorada, cambiando hasta el azul púrpura en la distancia.

—¿Veis esa hondonada en esos páramos? —dijo «el salvaje» señalando una zona de páramos
agreste—. Bien, creo que hoy encontraremos allí a nuestro ciervo.

Tan pronto hubo concluido de hablar llegó hasta ellos un extraño sonido en alas del viento. Era
como un fuerte bramido que resonó por todas partes.

—¿Qué es eso? —preguntó Penny sobresaltada.
—Ése es un ciervo que lanza su reto a todos los demás —explicó Sacolín—. Vamos. Sé que

hay dos o tres ciervos por aquí, así como muchas ciervas, que como sabéis son las madres de los
ciervos. Si nos damos prisa llegaremos a tiempo de ver luchar a dos ciervos.

Otro bramido llegó desde el páramo mientras los niños seguían «al salvaje», y luego otro, y
otro.



—¡Mirad! —gritó Benjy—. ¡Ahí va un ciervo!
Todos miraron… y allí, en lo alto de una pequeña colina, se erguía un magnífico ciervo rojo,

con sus grandes astas sobre su cabeza orgullosa. Mientras los niños le miraban lanzó su bramido
de guerra.

—¡Oh! —exclamó Rory—. ¡Es un animal espléndido!
—¿Nos hará daño? —preguntó Penny bastante preocupada.
—Bueno, desde luego no nos acercaremos demasiado a él —dijo el hombre—. ¡Ah, mirad…

ahí viene otro ciervo a desafiarle!
Un segundo ciervo subía lentamente la colina. Echando hacia atrás sus astas lanzó un grito. El

primer ciervo pateó la tierra excitado… ¡y luego corrió derecho hacia el enemigo! Los dos bajaron
sus cabezas y se oyó un fuerte chasquido cuando sus dos cornamentas se entrecruzaron.





—¡Se han enredado sus astas! —dijo Rory excitado.
Y así era. Los dos ciervos empujaban y tiraban, pateaban y forcejeaban, y al fin las astas se

libertaron. Pero no por mucho tiempo… una vez más los ciervos corrieron el uno hacia el otro y
sus astas se enlazaron.

—¡Me pregunto si no se romperán! —dijo Sheila—. ¿Por qué luchan, Sacolín?
—Luchan para ver quién de los dos es el más fuerte y quién ha de ser el jefe del rebaño —

explicó Sacolín—. Sólo los más fuertes guardan a las hembras. Esos dos ciervos son jóvenes y
fuertes y ambos quieren ser el jefe.

—¡Mirad! ¿Ésas de ahí son las hembras? —exclamó Benjy señalando una colina cercana
donde un grupo de ciervas contemplaba la fiera batalla. No tenían astas y eran bastante más
pequeñas que los ciervos.

—Sí —repuso Sacolín—. ¡Ah, mirad… un ciervo está ganando! ¡Empuja al otro colina abajo!
¡Es el más fuerte de los dos!

Durante un rato los dos ciervos forcejearon jadeantes, pero poco a poco el más débil fue
cediendo y cuando tuvo oportunidad, salió huyendo. El ciervo victorioso lanzó un bramido agudo,
regresando hacia la manada. ¡Era el rey de aquella temporada!

—Ojalá pudiera ver esas hermosas astas del ciervo desde más cerca —dijo Benjy—. Parece
que lleve un árbol en la cabeza. ¿Tardan años y años en hacerse tan grandes, Sacolín?

—No —replicó el hombre—. Por lo general tardan en crecerle unas diez semanas.
—¡Diez semanas! —exclamó el niño sorprendido—. ¡No, Sacolín, usted bromea… esas

enormes astas deben haberle tardado diez años en crecer!
—Las astas del ciervo son algo maravilloso —prosiguió Sacolín—. Cada año las tira y le

vuelven a crecer… y cada año le salen un poco más grandes para demostrar que es más viejo.
—¿Entonces ese ciervo que ha ganado la batalla tendrá nuevas astas esta primavera? —

preguntó Rory.
—Sí —dijo Sacolín—. Si le hubieses visto esta primavera pasada hubieras advertido dos

muñones muy salientes. De esos muñones comienzan a crecer las astas… tan de prisa como los
brezos crecen en el bosque. Luego las astas echan ramas… y luego más… y cuando han
transcurrido diez semanas tienen en su cabeza esas grandes astas que veis ahora. Al principio sus
astas están cubiertas de una especie de piel musgosa que se llama «terciopelo»… pero cuando las
astas han crecido del todo, el ciervo quita ese terciopelo frotándose contra los troncos de los
árboles. Lo he visto a menudo holgando allí durante el verano.

—Bueno, ¡las vacas no tiran sus cuernos cada primavera! —dijo Rory—. Me gustaría que lo
hicieran. ¡Tendría una hermosa colección de ellos!

—Yo creo que a los ciervos deben estorbarles mucho las astas cuando corren por el bosque —
observó Sheila—. Deben engancharse en las ramas de los árboles.

—Pues no se enganchan —dijo Sacolín—. Los ciervos echan la cabeza hacia atrás para que sus
astas queden sobre su espalda… y no se enganchan en los árboles… ¡en realidad, las astas les
evitan más de un coscorrón!

—¿Y dónde dejan sus cuernos cuando se los quitan? —preguntó.
—¿Os gustaría ver si encontramos algunos? —les preguntó Sacolín—. Bien, vamos. Los



ciervos siempre se sienten enfermos y débiles cuando van a perder sus astas y a menudo van a
yacer a una cueva. Conozco una cerca de aquí donde un año encontré un par de astas. Iremos a ver
si ahora hay alguna.

De manera que se encaminaron a una colina cercana donde había una cueva estrecha. Al final
se ensanchaba formando una amplia cámara que olía a murciélago. Rory llevaba una linterna y la
encendió, lanzando en seguida un grito.

—¡Aquí hay una! ¡Mirad! ¡Qué asta más bonita! La sacó al sol para examinarla. Era un asta
magnífica y perfecta.

—Es la cornamenta de un ciervo adulto —dijo «el salvaje» al verla—. Contad las puntas… yo
diría que hay cerca de cuarenta.

—¿Puedo quedármela? —preguntó Rory, excitado—. ¡Caramba… qué van a decir los niños de
Londres cuando vean esto!

—¡Ojalá tuviera una yo también! —dijo Sheila cogiendo la linterna de Rory. Corrió al fondo
de la cueva tratando de no aspirar el olor acre de los murciélagos. Fue iluminando los rincones con
la linterna… y con gran alegría vio un asta caída en uno de ellos. Cogiéndola salió al exterior.

—¡Aquí está la pareja de tu asta! —exclamó—. ¡Mira!
—¡Oh, dámela a mí… así tendré dos! —gritó Rory arrebatándosela. Sheila lanzó un chillido.
—¡No, Rory! Es mía. ¡La he encontrado yo y la quiero!
—Pero esto es un par. ¡Yo he de quedarme con las dos! —insistía Rory—. ¿No es verdad,

Sacolín?
—Desde luego sería bonito tener un par de astas completo —dijo «el salvaje» en un tono de

voz algo seco… Pero esto no es un par. Sino dos sueltas.
—¿Cómo lo sabe? —dijo Rory, pero casi en seguida vio lo que Sacolín había querido decir. El

asta que Sheila había encontrado no era tan grande ni tenía tantas ramas. Desde luego no podía
haber sido usada por el mismo ciervo que llevara el asta de Rory.

—Esta asta es de un ciervo de cuatro años —dijo Sacolín—. No tiene la rama de los cinco
años. Bueno, puedes quedártela, Sheila. No es la pareja de la de Rory.

Sheila estaba emocionada y se puso a bailar con el asta bajo el brazo.
—Benjy tiene una ardilla, Penny un erizo y Rory y yo las astas. Ahora todos tenemos alguna

cosa.
Pillina, la ardilla, comenzó a chillar y quiso meterse dentro de la bolsa de la comida que

llevaba Benjy, que se echó a reír.
—¡Pillina dice que ya es la hora de comer! —dijo—. ¿Dónde comemos?
—Conozco un lugar donde hay muchos pájaros y ratones campestres —dijo Sacolín—.

Vayamos allí. Será divertido comer y observarles al mismo tiempo.
—Vamos entonces —exclamó Rory—. ¡Tengo tanta hambre que me comería todo lo que

hemos traído!



CAPÍTULO XXII
UNA REPRESENTACIÓN CURIOSA

No tardaron mucho en encontrarse sentados en una orilla cubierta de hierba y resguardada por
grupos de arbustos de aulaga y zarzas. ¡A Penny se le hizo la boca agua al ver los racimos de
moras maduras en las zarzas y decidió ir a comerlas!

Fue una comida espléndida. Tía Bess había hecho bocadillos de jamón con mostaza, y les puso
unos tomates muy jugosos para comer enteros. Rebanadas de pastel de pasas y también ciruelas
dulces como la miel. ¡Pillina hizo tanto ruido al comerse el tomate!

—¡Tendré que enseñarte buenos modales, Pillina! —le dijo Benjy.
—Había muchos pájaros como dijera «el salvaje». Un petirrojo se posó a sus pies y varios

pinzones volaban chillando: «Pink-pink». Un mirlo les miró con su ojo brillante y algunos tordos
cantaron una canción desde los árboles cercanos.

También había ratones de campo que corrían de un lado a otro e incluso un conejo atrevido
que salió de su madriguera para mirar a los niños. Un ratoncito corrió bajo un seto y otro se asomó
por entre una mato de hierba. Era divertido comer rodeado de tantos animalitos.

—Me pregunto qué habrá en ese montón de ramitas de allí —dijo Rory mientras comía su
pastel de ciruela—. Estoy seguro de que hay algo. Ahora mismo me ha parecido ver un par de ojos
que miraban.

—Iré a ver —se ofreció Sheila, que había acabado de comer, y levantándose se acercó
lentamente al montón de leña. Al llegar allí la miró una cabeza semejante a la de una serpiente y
oyó un fuerte siseo. Volvió corriendo con los demás.

—Creo que es una serpiente —dijo—. Me ha silbado.
—No creo que lo sea —replicó Sacolín—. Esperaremos un minuto y lo veremos.
Todos permanecieron inmóviles aguardando. De pronto un ratoncito diminuto corrió por la

hierba cerca de la leña. De inmediato un cuerpo esbelto se irguió de su escondite abalanzándose
sobre el ratón, pero éste, dando un grito, se volvió hacia un lado, introduciéndose en un agujero
pequeño.

—¡Es una comadreja! —exclamó Sacolín—. La amiga del granjero. Capaz de limpiar de ratas
y ratones toda una granja si le dan oportunidad, aunque no le diría que no a una gallina si pudiera
meterse en un gallinero.

La comadreja miró al grupo de niños y volvió a sisear. En realidad era bastante parecida a una
serpiente, ya que tenía la cabeza pequeña, el cuello largo, patas cortas y cuerpo esbelto que movía
con ágiles movimientos deslizantes.

—No tengo duda de que doña comadreja hoy tiene hambre por alguna razón —comentó
Sacolín—. No parece estar en muy buenas condiciones… quizá se está haciendo vieja y tiene más
dificultades para cazar. Por lo general, las comadrejas son unas cazadoras maravillosas y muy
fieras.

Los niños miraron al siseante animal. No era muy grande, y tenía la cola corta. Llevaba un
abrigo castaño rojizo y blanco por la parte de abajo.



—¡Mirad! ¡Ahí viene otra comadreja! —dijo Rory señalando un seto con la cabeza. Y cierto,
allí estaba un segundo animal con un aspecto tan fiero como el de la comadreja. Sacolín le echó
una mirada.

—No… es un armiño —anunció—. Son un poco parecidos… pero el armiño es de mayor
tamaño. Mirad su cola… es más larga y tiene la punta negra.

—Bueno, ahora puedo apreciar la diferencia viéndolos juntos —dijo Rory—. Pero estoy
seguro de que si encuentro uno solo, no sabría cuál es.

—Voy a contaros una vieja canción del armiño y la comadreja —prosiguió Sacolín—. No sé
quién la inventó, pero es muy buena. Escuchad:

El armiño puede distinguirse
de la comadreja por el simple factor
de que su cola es negra
y su figura ligeramente mayor.

Los niños rieron.
—¡Está muy bien! —exclamó Sheila repitiendo la tonadilla correctamente, y que tenía muy

buena memoria—. Ahora ya no me olvidaré de cuál es el armiño y cuál la comadreja… ¡siempre
que vea alguna cantaré la canción para mí y lo sabré!

El armiño había visto a la comadreja y estaba furioso. Salió corriendo al espacio abierto sin
importarle la presencia de los niños. También él era bastante parecido a una serpiente cuando
avanzaba, ya que no corría exactamente, sino que adelantaba con movimientos ondulantes.

—¿Lucharán? —preguntó Rory, pensando que de ser así iba a ser un buen día de peleas.
—No —dijo Sacolín—. El armiño no pierde el tiempo con una comadreja. ¡Sabe que la

comadreja lucharía hasta que ambos hubiesen muerto! Está enfadado porque probablemente
piensa que éste es su coto de caza y no quiere compartirlo con una fiera comadreja.

—¡Supongo que cazarán todo el año! —dijo Benjy—. ¡No puedo imaginar que el armiño o la
comadreja duerman mucho tiempo!

—¡Tienes razón! —replicó Sacolín—. Son más fieros en el invierno que en verano. En los
fríos países nórdicos el armiño hace algo muy curioso durante el invierno… ¡se vuelve blanco!

—¡Qué raro! —exclamó Penny—. ¿Y por qué hace eso?
—Bien, creo que tú misma puedes encontrar la explicación —dijo Sacolín. Penny reflexionó.
—Sí… Ya sé por qué —dijo—. ¡Es porque en el Norte la nieve cubre la tierra durante mucho

tiempo y el armiño podría distinguirse fácilmente con su abrigo «castaño»… por eso se pone uno
blanco para esconderse!

—¡Muy bien! —exclamó Sacolín complacido—. Sí… su abrigo cambia como por arte de
magia. Pero aquí abajo, donde el clima es más cálido y no solemos tener inviernos en que la nieve
dure mucho tiempo, el armiño no se molesta en cambiar de abrigo. Le he visto algunas veces en el
Norte cuando se ha transformado y es todo blanco… ¡todo lo que puede verse de él en la nieve son
sus ojos y la punta negra de su cola!

De pronto el armiño olfateó el aire. Evidentemente olía algo bueno, ya que en un abrir y cerrar
los ojos desapareció por un agujero del seto.



—¡Ha olfateado su comida! —exclamó Benjy riendo—. La comadreja se alegra de verle
marchar.

—Creo que la comadreja va a darnos una representación —dijo Sacolín—. Estaos quietos y
veréis algo curioso.

La comadreja se estaba comportando de un modo muy extraño. Había salido al centro del claro
y estaba haciendo las cosas más extraordinarias. Corría como si quisiera atrapar su rabo corto, y
saltaba en el aire. Ondulaba su cuerpo como una serpiente y se lanzaba al aire una vez y otra. Los
niños la observaban fascinados.

—¿Qué está haciendo? —preguntó Penny en un susurro.
—Quiere asombrar a todos los pájaros y animales de estos contornos —susurró Sacolín—.

Desea que se vayan acercando a ella. Luego saltará sobre ellos… ¡y conseguirá su comida!
La comadreja continuaba su actuación. Los pájaros de la enramada cesaron sus cantos para

observarla. No podían apartar sus ojos de la extraordinaria comadreja. Jamás habían visto cosa
semejante.

La comadreja corría en círculo y serpenteaba. Un ratón de campo asomó la cabeza para mirar,
otro se acercó un poco más para ver lo que estaba ocurriendo. Un gran mirlo bajó corriendo a
inspeccionar la representación.

Luego bajaron dos gorriones y un pinzón. Todos miraban completamente inmóviles. Los niños
tampoco podían dejar de mirar… y a pesar de que querían prevenir a los pájaros y animalitos, ¡no
pudieron abrir la boca ni pronunciar una palabra! Parecía como si la comadreja lo hechizara todo y
a todos. Era muy extraño.

La comadreja continuaba con su danza… y poco a poco se fue acercando al mirlo que tan
rollizo estaba. El pájaro no se movió y continuó mirando al ondulante animal. Penny deseaba
gritar, pero no pudo. Todos parecían tener los ojos prendidos en la extraordinaria comadreja.

Ahora la comadreja estaba a muy poca distancia del estúpido mirlo… y entonces Sacolín
rompió el hechizo dando una palmada… y al punto al mirlo salió volando lanzando un grito de
alarma.

Todos los pájaros volaron a lo alto de los árboles, y todos los ratones desaparecieron como por
arte de magia. Incluso la comadreja saltó asustada.

¡Y en cuanto a los niños, se asustaron más que la comadreja! ¡Se llevaron un buen susto
cuando Sacolín aplaudió tan inopinadamente!

—¡Oh, Sacolín… me ha «asustado»! —exclamó Penny enfadada.
—Bueno, lo hice en el último momento —dijo «el salvaje»—. Otro segundo más y doña

comadreja hubiera saltado sobre el fascinado mirlo… y vosotros no queríais que ocurriera,
¿verdad?

—¡Oh, no! —exclamó Sheila—. ¡Cielos, qué extraña representación! Mira que hacer eso para
conseguir comida.

—No lo hacen muy a menudo —repuso Sacolín—. Pero yo lo he visto dos o tres veces antes de
ahora, por lo general en un lugar parecido a éste, lleno de pájaros y animales vivos. ¡Y casi
siempre caza a alguno!

—¡Bien, pues esta vez no cazó! —dijo Penny—. Pero sé lo que sentía el mirlo, Sacolín… yo



misma no podía pronunciar una palabra ni mover un dedo. ¡Todo lo que deseaba era seguir
mirando, mirando y mirando!

La comadreja había desaparecido… pero no tardaron mucho en saber de ella. Un chillido
agudo se oyó detrás de un seto y todos los niños pegaron un respingo.

—Ha atrapado a una rata —dijo Sacolín—. Supongo que será la misma que vi hace pocos
minutos.

Era una rata. La comadreja luchó unos minutos con la rata y al fin consiguió morderla en la
parte de atrás del cuello. Aquello fue el fin del fiero animal. La comadreja la arrastró para
comérsela.

—Bueno, celebro que fuese una rata y no un pájaro. ¡No me gustan las ratas! —fue el
comentario de Penny, a quien no le gustaba ver matar a ningún animal.

Cuando fue hora de regresar a casa, Sheila y Rory marcharon muy orgullosos con sus astas.
Las sostuvieron sobre sus cabezas al entrar en el patio de la granja, y tío Tim quedó muy
sorprendido al verles.

—¡Vaya! —exclamó—. ¡Nunca se sabe lo que vais a traer a casa… ardillas… erizos… y astas!
Es una suerte que en nuestros bosques no haya jirafas ni hipopótamos, o Sacolín os regalaría uno
como recuerdo, estoy seguro. ¡Y la verdad es que no puedo imaginar lo que diría vuestra tía Bess!



CAPÍTULO XXIII
REGALOS… Y UNA VISITA INESPERADA

Cuando los días se fueron acortando, los niños vieron mucho menos a su amigo. Ahora se
había trasladado de su casa-árbol de verano a la cueva. Había construido un gran biombo de sauces
para tapar la entrada, evitando el paso de los vientos fríos que soplasen, ya que los días de
invierno eran crudos. Fue un invierno muy frío, y tía Bess no quería que los niños anduvieran
mucho tiempo por los bosques.

—Estáis tan gordos y sanos —les decía—. ¡No quisiera que pillarais un resfriado precisamente
ahora que van a venir vuestros padres!

Los niños iban a pasar la Navidad en la Granja del Cerezo, ya que sus padres pensaban ir
directamente allí. Sería maravilloso pasar las Navidades en la granja y comer el pastel hecho por
tía Bess, y tartas y fruta.

—Todos ayudaremos a adornar la casa —dijo Rory contento—. Traeremos bayas de todas
clases y yo sé dónde hay mucho acebo.

—«Hemos» de ver a Sacolín antes de Navidad —dijo Benjy—. Le encantará ver lo que ha
crecido Pillina y lo bonita que está.

—Ojalá pudiera llevarle a Pinchitos —agregó Penny, que quería mucho a su extraño animalito
—. Pero ahora duerme y sé que no se despertará a tiempo. ¡Con este frío duerme todo el día y toda
la noche!

—Debemos hacer un regalo a Sacolín —prosiguió Rory—. Ha sido tan bueno con nosotros y
todo lo que sabemos de los animales se lo debemos a él. ¿Qué le regalaremos?

—No parece necesitar gran cosa —repuso Benjy—. Vive con tan poco y no da importancia a
las cosas que gustan más a la gente. Sería inútil regalarle una pipa, una pitillera o corbatas, como a
papá.

—Ya sé lo que podemos regalarle Penny y yo —exclamó Sheila—. ¡Una colcha tejida por
nosotras! Haremos unas cien aplicaciones a ganchillo y luego las uniremos, le pondremos un
hermoso fleco alrededor y se la regalaremos a Sacolín para que se cubra con ella las noches que
hiele. Le gustan las cosas alegres, de manera que escogeremos las lanas más cálidos y vistosas que
podamos encontrar.

—¡Es una buena idea! —aprobó Rory—. Ojalá a Benjy y a mí se nos ocurriera algo así.
—¿No podríamos hacerle un taburete de madera en el que pudiera sentarse, o utilizar como

mesa? —dijo Benjy—. Una vez dijo que necesitaba un buen escabel.
—¡Oh, sí! ¡Es una idea estupenda! —Rory estaba entusiasmado. El vicario les enseñaba a

hacer trabajos de carpintería, y por eso les sería fácil fabricar un escabel. Benjy pensaba tallar una
serie de ardillas alrededor del asiento, que le recordasen a Pillina.

De manera que los niños pronto estuvieron muy atareados. Sheila y Penny se pusieron a tejer
un cuadro tras otro. Si cometían algún error, lo deshacían y volvían a hacerlo bien. Lo que
regalaron a Sacolín debía ser perfecto.

Los niños comenzaron el taburete. Lo hicieron bajo y fuerte con madera de roble que les dio el



vicario. Trabajaron de firme, y cuando Benjy se sentaba a tallar las diminutos ardillas a su
alrededor, como Pillina, sentíase muy feliz.

—Sabéis, todas estas cosas son mucho más agradables que ir a fiestas, al teatro o al cine —le
dijo a Rory—. Las cosas que hacemos aquí tienen más importancia. Oh, Rory, ¿no sientes tener
que volver a la ciudad?

—Sí, creo que sí —replicó Rory con pesar. Pero tendremos que irnos después de Navidad.
Penny llora cada noche al pensarlo.

—Bueno, si no fuera porque voy a cumplir doce años también lloraría yo —dijo Benjy
trabajando la madera que tenía en la mano—. ¡Oh, bueno… es inútil quejarse! ¡Lo hemos pasado
en grande y esto se termina!

Las fiestas se aproximaban cada vez más y al fin comenzó la semana de Navidad. Los padres
de los niños iban a llegar la Nochebuena; por eso había gran excitación. Había que preparar y
comprar los regalos. Decorar la granja de arriba abajo. Tía Bess hizo seis enormes tartas y cientos
de bollos, para no mencionar el mayor pastel de Navidad que los niños vieron en su vida.

—¿Podemos ir a entregar nuestros regalos a Sacolín? —preguntó Penny un día—. Hace un día
helado, pero precioso, ha salido el sol y nos encantaría dar un paseo para visitar al viejo Sacolín,
tía Bess.

—Muy bien —respondió su tía—. Abrigaros bien y marchaos… y podéis invitar a comer a
Sacolín el día de Navidad, si queréis.

—¡Ooooh, qué bien! —exclamaron los niños. Envolvieron bien la colcha y el escabel y se
marcharon. El aire era frío y cortante, y sus mejillas enrojecieron con la helada. Era magnífico
caminar en un día semejante.

Sacolín estaba en su cueva haciendo algo que ocultó rápidamente cuando entraron los niños.
—¡Hola! —les dijo—. ¡«Cuánto» celebro veros! ¡Cielos, Benjy, cómo ha crecido Pillina!

Ahora es una ardilla muy bonita, ya veo que sabes cuidarla bien.
Pillina saltó del hombro de Benjy al de Sacolín, donde se sentó, frotando sus bigotes contra la

oreja del hombre. Quería mucho a Sacolín.
—Le hemos traído nuestros regalos de Navidad —dijo Penny—. ¡Mire… Sheila y yo le hemos

hecho esto para que esté abrigado por la noche!
Las niñas desenvolvieron el paquete y «el salvaje» contempló la vistosa colcha hecha con

tanto amor y cuidado.
—¡Es preciosa! —exclamó—. ¡Me gusta muchísimo! La usaré cada noche, Sheila y Penny. No

podíais haberme hecho nada que me agradase más. ¡No sé cómo daros las gracias!
Y cogiendo la colcho se la echó por encima de los hombros. Le sentaba muy bien.
—Parece un jefe árabe, o algo así —le dijo Sheila—. Rory, dale ahora vuestro regalo.
Así que Rory y Benjy desenvolvieron el escabel, Sacolín se sentó en seguida en él diciendo

que estaba hecho a su medida.
—¿De verdad lo habéis hecho vosotros? —preguntó—. ¡Sois más listos de lo que creía!

¿Quién ha tallado estas ardillas alrededor del asiento? ¡Supongo que fuiste tú, Benjy! Te han
salido muy bien. Es un regalo estupendo…, fuerte para sentarse y hermoso a la vista…, ¡cómo
debe ser un taburete! ¡Muchísimas gracias, niños!



Todos quedaron satisfechos ante el entusiasmo de Sacolín. Vieron que su alegría era auténtica.
—Bueno, en vista que lo que se lleva son los regalos, os daré el que he hecho para «vosotros»

—les dijo Sacolín—. Aquí está mi regalo…, ¡y como vosotros, también lo hice yo!
Quitó unas ramas que cubrían un pequeño repecho… y allí, dispuestos sobre el estante rocoso

había una serie completa de animales tallados a mano. Eran de madera y Sacolín los había ido
tallando cuidadosamente durante las largas tardes de invierno a la luz de su vela.

—¡Sacolín! ¡Oh, Sacolín! ¡Son todos ¡os animales que nos ha enseñado! —dijo Penny gozosa
—. Aquí está el castor con su cola aplastada… y el tejón… y la comadreja que vimos en el
otoño… y el armiño con su larga cola.

—¡Y aquí está Pillina! —exclamó Benjy cogiendo una ardilla tallada muy semejante a
Pillina—. ¡Oh, cómo sabe tallar tan bien la madera! Ignoraba que supiera hacerlo.

Los niños fueron cogiendo los animales de madera para examinarlos cuidadosamente. Todos
estaban allí… el erizo, el topo, la musaraña, el ratón de campo, la nutria, el conejo, la liebre…, las
serpientes, la lagartija, el sapo y la rana… ¡era maravilloso!

—Estaba acabando la zorra —explicó Sacolín—. En realidad es el único animal que no os he
enseñado nunca con propiedad. ¿Sabéis que los cazadores han salido hoy en pos de la zorra? Esta
mañana he oído los cuernos de caza.

—Sí, yo también —dijo Rory—. Y vi a los perros también y a los cazadores con sus chaquetas
coloradas.

—«Rojas», Rory —dijo Sheila.
—Bueno, es lo mismo —replicó Rory—. Escuchad…, ¿no es eso un cuerno de caza?
—Sí —contestó Sacolín. Fueron todos a la entrada de la cueva para mirar. Lejos, en la

distancia, pudieron ver las vistosas chaquetas de los cazadores y escucharon los ladridos de los
podencos.

—Han encontrado una zorra —dijo Sacolín—. Espero que no sea mi antigua amiga. Ha podido
escapar de muchas cacerías utilizando alguno de sus trucos… pero ahora se está haciendo vieja, y
sus piernas no son tan veloces. No me gustaría que los sabuesos le dieran alcance.

La cacería se aproximaba. Los niños oían los gritos de los monteros y los ladridos de los
perros cada vez más cerca. Rory comenzó a temblar de excitación, y Benjy y Penny desearon que
la zorra pudiera escapar.

—¿«Por qué» han de cazarla? —preguntó Penny.
—Porque perjudica las aves de los granjeros —dijo Sacolín—. Pobre zorra…, no puede evitar

su naturaleza…, ¡mira, Penny…, mira, Rory…, ahí está! ¡Subiendo nuestra colina!
Los niños miraron donde les señalaba Sacolín. Todos temblaban de emoción. Vieron un largo

cuerpo rojizo de cola peluda corriendo colina abajo al amparo de una hilera de arbustos. Mientras
miraban a la zorra, la vieron volver sobre sus pasos, correr al estanque, zambullirse en él y nadar
hasta el otro lado. Luego salió de él sacudiéndose y echó a correr de nuevo.

—Ahora ya veis lo lista que es la zorra cuando se acercan sus enemigos —dijo Sacolín—. Ha
vuelto sobre su rastro y ha entrado en el agua para borrar su olor. ¡Ah…, ahí viene otra vez
rodeando la colina! ¡Viene hacia aquí!

Cierto que la zorra iba hacia Sacolín. Los niños tenían los ojos muy abiertos. El animal



acosado jadeaba dolorosamente. Llevaba la lengua fuera y estaba mojado de la cabeza a los pies, y
todo su cuerpo era sacudido por su respiración.

—Está casi agotada. ¡Entra, amiga!
La zorra entró en la cueva empujando a los asombrados niños. Se acostó en el fondo jadeando

como si fuera a estallar. Sacolín cubrió la entrada con la mampara de sauce y se acercó a la zorra.
Los niños se acercaron también. El animal había apoyado su cabeza sobre las patas delanteras.

Tenía los ojos enrojecidos e hinchados y la lengua fuera. Su respiración era terrible y parecía
como si su cuerpo fuera a romperse. Aquel sonido llenaba toda la cueva.

Aquella mañana había corrido kilómetros y kilómetros perseguida por los podencos.
Penny se echó a llorar.
—¡No puedo soportarlo! —sollozó—. ¡Haga que se calme, Sacolín!
—Ahora mismo no puedo hacer nada por ella —dijo «el salvaje»—. Debe tumbarse y

descansar. Sólo espero que los perros no entren aquí.
Mientras hablaba se oyeron fuertes ladridos en la colina y Rory corrió a atisbar por entre la

mampara de sauce de la puerta. Los sabuesos olfateaban por allí tratando de encontrar el rastro de
la zorra que se había interrumpido tan de repente en el lugar donde volviera sobre sus pasos.
Pronto volvieron a encontrarlo en el estanque, pero allí el olor se perdía.

—Espero que no den la vuelta al estanque y vuelvan a encontrar de nuevo el rastro —pensó
Rory—. ¿Qué haríamos si entrasen aquí los perros? La pobre zorra no tendría a donde ir. ¡Y no la
entregaré a los perros, de ninguna manera! Sé que se come las gallinas de mi tío cuando puede…,
¿pero quién arrojaría a una criatura agotada como ésta a los perros? Yo no, desde luego.

La zorra seguía jadeando en la cueva, demasiado cansada para levantar siquiera la cabeza al
oír los ladridos. Estaba con Sacolín, y eso era suficiente para ella. Donde estuviera aquel hombre
estaba segura.

Rory y Sheila observaron a los perros que olfateaban la colina. Los monteros habían llegado
hasta allí y hablaban unos con otros preguntándose dónde se habría metido la zorra.

—Es inútil perder más tiempo aquí —decía un cazador a otro—. Se la ha tragado la tierra.
Iremos a la Granja de la Campana y veremos si podemos encontrar el rastro de otra zorra. El viejo
Enrique dijo que por allí había una zorra joven que nos daría una buena carrera. Vamos. Llamad a
los perros.

Y ante el alivio de Rory, los monteros volvieron a descender la colina para unirse al resto de
cazadores que aguardaban en el valle. Los perros se fueron también moviendo sus colas como el
viento mueve las copas de los árboles.

—¡Se han ido! —exclamó Rory yendo hacia Sacolín.
La zorra estaba mejor, sus jadeos eran más lentos y descansaba con más facilidad. Miraba «al

salvaje» con sus ojos inyectados en sangre.
Sacolín le puso oigo de beber que el animal lameteó con avidez.
—Bueno —dijo Sacolín—. Dije que la zorra era el único animal que todavía no os había

enseñado de cerca…, ¡y ahora aquí está! Ved su hermosa cola peluda y su fino y espeso pelaje
rojizo. Es un hermoso animal. Tiene una buena madriguera… que llamamos su «tierra»… no muy
lejos de aquí. En cuanto se sienta mejor se irá a descansar allí. No creo que hoy sea capaz de



correr ni un metro más.
—¡Qué suerte que le conociera a usted y a su cueva! —exclamó Benjy.
—Sí —replicó Sacolín—. Ha venido muchas veces por aquí y me conoce bien. Pobrecilla…,

me temo que la próxima vez que te persigan te atraparán.
—Yo no quiero que la cojan —dijo Penny atreviéndose a acariciar el lomo de la zorra, y como

ésta ni lo notó, confinó haciéndolo.
—Y ahora voy a terminar la zorra que estaba tallando para vosotros —dijo «el salvaje»—.

Entonces podréis envolver todos los animales para llevároslos.
Dio un par de cortes más con su afilado cuchillo… y luego puso la figura de la zorra junto a

las otras ya terminadas.
—¡Es preciosa! —exclamó Penny—. Cola poblada…, orejas erguidas… igual que ésta. ¡Oh,

Sacolín, es un regalo precioso! ¡Muchas, muchísimas gracias!
Sacolín envolvió en un papel todos los animales de madera y se los dio a Benjy.
—Muy felices Navidades a todos —les dijo.
—¡Oh, Sacolín, casi lo olvido…! ¿Quiere venir a comer con nosotros el día de Navidad? —le

preguntó Rory.
Sacolín meneó la cabeza.
—Gracias —dijo—, ¡pero ya he invitado aquí a varios de mis amigos para ese día! Espero que

vengan las ardillas… algunos conejos y tal vez la liebre.
Los niños miraron a Sacolín imaginando la cueva llena de sus amigos el día de Navidad. ¡Casi

deseaban poder estar allí y no en la Granja del Cerezo!
—Vendremos o despedirnos antes de marcharnos —le dijo Benjy—. Tenemos que volver a

Londres después de Navidad. Es muy triste.
—Lo es —repuso «el salvaje»—. Ahora mirad… la zorra quiere marcharse. Iremos con ella.

¡Tal vez nos enseñe «su tierra»!
La zorra se había puesto en pie y allí estaba temblando por su larga carrera. Se acercó a

Sacolín para lamerle la mano, como un perro lame la de su amigo.
—¡Éste es su perro salvaje, Sacolín! —exclamó Benjy—. ¡Ha sido una suerte para él saber que

aquí estaría a salvo!
La zorra fue hasta la puerta e intentó pasar por la mampara de sauce. Sacolín la apartó a un

lado y el animal salió. Los niños le siguieron. Iba despacio, tropezando de cuando en cuando
porque estaba agotada. Todo lo que deseaba era tenderse en «su tierra» y dormir horas y horas.

Rodeando la colina se acercó a un lugar cubierto de ramos secas entre las que desapareció.
Sacolín llevó a los niños hasta el centro de la hojarasca para mostrarles la entrada de la

guarida de la zorra. Era un agujero muy bien disimulado. Benjy se arrodilló para examinarlo.
—¡Fu! —exclamó—. ¡Qué mal huele!
—Me figuro que sí —repuso Sacolín—. Algunas veces la zorra hace su madriguera cerca de la

casa del tejón… y el tejón aborrece el olor de la zorra hasta el punto de abandonar su casa y
hacerse otra.

—¡Bien, buena suerte para la zorra! —exclamó Benjy—. ¡Espero que duerma bien! ¡Adiós,
Sacolín… y feliz Navidad!



—¡Y muchísimas gracias por esta maravillosa colección de animales! —dijo Penny—. Los
miraremos a menudo para recordar los auténticos animales vivos que conocimos este año.

—Y yo me sentaré en mi nuevo taburete y me envolveré en mi alegre manta… y recordaré a
los bonitos animales que me los hicieron —rió Sacolín—. ¡Adiós!



CAPÍTULO XXIV
¡LA MEJOR DE LAS SORPRESAS!

Las Navidades en la Granja del Cerezo fueron estupendas. Para comenzar, los papas de los
niños llegaron el día antes… y debierais haber visto lo sorprendidos que quedaron al ver a los
niños.

—¡Pero éstos no pueden ser nuestros hijos! —exclamó la madre—. ¡Si hacen doble bulto! ¡Y
tan gordos y sonrosados!

—¡«Somos» vuestros hijos! —contestó Penny abrazando a su madre—. Oh, mamá, lo hemos
pasado tan bien aquí… pero es magnífico volveros a ver a ti y a papá.

Fue un día emocionante, ya que entre la bienvenida a sus padres, preparar sus regalos y
envolverlos, y colgar sus calcetines más largos, el tiempo se pasó volando.

—Esta noche no voy a poder dormir, lo sé —dijo Penny—. Lo sé.
Pero durmió, lo mismo que los otros. Echaron un último vistazo a sus calcetines que colgaban

a los pies de sus camas, y luego se durmieron.
¡Y por la mañana, qué excitación! Los calcetines estaban llenos hasta rebosar, incluso los de

Rory, que aun siendo mayor como era, tuvo que colgar sus medias con la misma ilusión que los
pequeños.

Penny encontró una muñeca maravillosa que cantaba una pequeña canción cuando se le daba
cuerda por detrás. Benjy tuvo un estupendo regalo… una jaula con dos periquitos verdes y azules:
eran unos pájaros muy bonitos que no cesaban de frotar sus cabezas y los picos uno con otro
cotorreando sin parar. ¡Benjy apenas podía dar crédito a sus ojos!

—¡Es precisamente lo que siempre he deseado! —exclamó. Pillina, la ardilla, se interesó
mucho por los periquitos y se sentó encima de la jaula para hablarles. Ellos ni se inmutaron.

Sheila recibió un costurero de pie, completo, con tijeras, agujas, hilos, sedas, lana, botones,
corchetes y cierres. Había incluso un dedal de plata exactamente a la medida de su dedo. Estaba
encantada.

Rory encontró un avión… magnífico, que volaba mucho trecho. Luego, claro está, tuvieron sus
regalos mutuos, y los de sus tíos. ¡La verdad es que el dormitorio a la hora del desayuno, parecía
un bazar!

Celebraron la comida de Navidad a mediodía, y Rory se sirvió tres veces del pastel de pasas,
encontrando una moneda de cinco pesetas en cada pedazo.

—Te pondrás enfermo, Rory —le dijo su madre preocupada.
Tía Bess y tío Tim se echaron a reír.
—¿Que Rory va a ponerse malo por comer tres pedazos de pastel? —exclamó tío Tim—. Tú

no conoces al Rory de la Granja del Cerezo, querida…, ¿te hemos contado que un día Rory repitió
cinco veces de la tarta de frambuesas y crema de tía Bess?

—No cuentes esas cosas, tío —dijo Rory—. ¡La verdad, no es que sea glotón, pero es que tía
Bess guisa tan bien!

Todos admiraron los animales de madera de Sacolín. A papá le parecieron realmente



maravillosos.
—Ese individuo podría ganar mucho dinero si se dedicara a esto —dijo examinando la talla

del tejón—. Éste es perfecto.
—Sacolín nunca tiene ni un céntimo en el bolsillo —dijo Benjy—. Es sólo un «salvaje».

¡Cielos, cómo me gustaría verle en este mismo instante… celebrando la Navidad en su cueva con
los conejos a sus pies… las ardillas sobre sus hombros, la liebre también estará por allí… y puede
que algunos ratones!

Cuando la Navidad hubo pasado con su buena comida, su alegría y sus risas, sus frutas y frutos
secos, un sentimiento de pesar fue invadiendo el interior de cada uno de los niños.

Ahora sí estaba próximo el momento de tener que abandonar su querida granja. Rory y Benjy
tenían que ir a un pensionado, y Sheila y Penny iban a tener una institutriz. Aquellos adorables
días de libertad llegaban a su fin.

¡Pero aquel año de sorpresas les reservaba una sorpresa más!
Sucedió cuando los padres de los niños estaban hablando del colegio de los niños.
—No veo cómo podremos conservar nuestra casa en la ciudad, con ton poco dinero, y con lo

cara que resulta la educación de los niños —decía la madre a tía Bess—. Y también quisiera que
pudieran estar más tiempo en el campo, ya que esta vida les prueba tanto.

Entonces tío Tim dijo algo inesperado.
—Bueno —dijo dejando a un lado su periódico—. ¿Y por qué tú y John no os dedicáis a la

agricultura como nosotros? John ha vivido en el campo durante su infancia, y si comprase una
buena granja, no lo haría del todo mal. ¡Lo lleva en la sangre!

La madre miró a tío Tim y los niños contuvieron el aliento.
Su padre alzó la cabeza, riendo.
—¡Qué! ¿Comenzar la vida en el campo a mi edad? —exclamó—. ¡Después de dedicarme a

los negocios por espacio de veinte años!
—¡Sí, y ese negocio te deja menos dinero cada año! —replicó tío Tim—. Ahora escucha,

John… la Granja del Sauce está a la venta y es una buena granja. Saca tu dinero de ese negocio e
inviértelo en la granja. Vente a vivir aquí y trabájala tú mismo. Yo te ayudaré. Está sólo a cinco
kilómetros de aquí y celebraría tenerte como vecino.

Se oyeron gritos de los niños, chillidos y saltos. Benjy bailó una especie de danza de guerra
alrededor de su padre y Penny saltaba como si fuese una pelota de goma. Rory y Sheila se
abrazaron bailando y en conjunto la estancia daba la impresión de la jaula de los monos del
zoológico.

—¡Vaya! —exclamó el padre de los niños estupefacto—. ¿Os habéis vuelto locos? Primero tío
Tim lanza esa extraordinaria idea suya…, ¡y luego la familia entera se vuelve loca!

Tía Bess comenzó a reír hasta que las lágrimas resbalaron por sus mejillas. Los niños estaban
tan ridículos y su padre tan asombrado…

—¡Oh, John! —exclamó tío Bess enjugándose los ojos—. Tal vez te parezca una idea
descabellada… pero la verdad, pensándolo bien, es muy sensata. Tú mismo dices que sólo es
cuestión de tiempo el que tu negocio desaparezca… bien, te gusta el campo, y conoces la
agricultura… de manera que, ¿por qué no comenzar ahora en vez de esperar a que todo tu dinero



haya desaparecido? ¡Y luego están los niños! Jamás vi un atajo de debiluchos como ellos cuando
llegaron aquí, el pasado abril. Mírales ahora…, ¡fíjate lo que ha hecho de ellos la vida en el
campo!

Entonces tío Tim dijo algo inesperado.
Sus padres les miraron… y luego intercambiaron una mirada. Ninguno de ellos deseaba

regresar a Londres. Y después de todo, había que pensar en los niños. Hasta ahora siempre
estuvieron pálidos y enfermos. Y la Granja del Sauce era un lugar de ensueño con sus campos
preparados, sus arroyos de plata, buenísimos graneros y una cómoda casa.

—Bueno…, lo pensaremos —prometió el padre de los niños—. Los niños tendrán que ir a un
pensionado, pero les hará bien volver a la granja durante las vacaciones… Sí…, lo pensaré.

¡Lo pensó… y compró la Granja del Sauce! La noticia llegó el día anterior a la marcha de los
niños hacia el pensionado, y se pusieron locos de contento.

—¡Vendremos a la Granja del Sauce por Pascua! —gritó Benjy saltando, con tal ímpetu, que
Pillina cayó de su hombro—. ¡Oh, ahora no me importa irme al colegio…, sabiendo que me
espera la Granja del Sauce! Tendremos vacas y yo mismo las ordeñaré. ¡Montaremos nuestros
caballos! Tendremos cerdos y una pocilga. ¡Y gallinas, patos y gansos! Tendremos…

—¡Ah, oh! ¿Y qué dirá Sacolín? —exclamó Penny—. ¡«Tenemos» que decírselo! ¡«Hay» que
decírselo!

—¡Vamos ahora, de prisa! —gritó Rory—. ¡Cielos, ésta es la mejor noticia de nuestra vida!
De manera que corrieron a decírselo a Sacolín, su buen amigo. Y allí les dejaremos, corriendo

por los campos helados en busca del «salvaje» para comunicarle sus maravillosos planes respecto
a la Granja del Sauce.

—¡La Granja del Sauce! ¡La Granja del Sauce! —cantaba Penny—. ¡Oh, cómo me divertiré en
la Granja del Sauce!

¡Y vaya si se divirtieron…, pero ésa es otra historia!
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